ফেব্রুয়ারির সেই স্কোরকার্ড: ২০২০ অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের পনেরো জন, পাঁচ বছর পরে

আমার ডেস্কের বাঁ কোণে একটা ভাঁজ-খাওয়া স্কোরকার্ড পড়ে আছে। প্রিন্টারের কালি হালকা হয়ে এসেছে, দুই প্রান্তে টেপের পুরনো দাগ। উপরের লাইনে তারিখ: ৯ ফেব্রুয়ারি, ২০২০। নিচে হাতে লেখা তিনটি শব্দ — আকবর আলী, ৪৩*, নট আউট।

সেদিন সিলেটে রাত দুটোয় একটা পুরনো অফিসের টেবিলে বসে ম্যাচটা দেখছিলাম, পাশে ঠান্ডা হয়ে যাওয়া চা আর একটা খাতা। পটচেফস্ট্রোমে ভারত ১৭৭ রানে অলআউট হয়েছিল। বৃষ্টি নেমে এসে ৪৬ ওভারে লক্ষ্য নামিয়ে এনেছিল ১৭০-এ। বাংলাদেশ ৪২.১ ওভারে ১৭০/৭ তুলে তিন উইকেটে জিতেছিল — অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ, প্রথমবার। হুইসেল বাজার আগে খাতায় একটা লাইন লিখেছিলাম, যা সেদিন কেউ পড়েনি: "এরা আজকের নয়, পরের দশকের ধার।"

পাঁচ বছর পর সেই খাতাটাই আমাকে ফিরিয়ে এনেছে। আমি আর্কাইভে ঢুকেছিলাম একটি মরসুম খুঁজতে, পেলাম একজন নিখোঁজ মানুষ।

অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ বোঝার একটা সঠিক উপায় আছে, আর একটা ভুল। ভুলটা হলো ট্রফিকে পাইপলাইনের প্রমাণ ভাবা। সঠিকটা হলো ট্রফিকে একটা স্ন্যাপশট ভাবা — নির্দিষ্ট বয়সে, নির্দিষ্ট কন্ডিশনে, ছোট ফরম্যাটে পনেরো জন ছেলে একসঙ্গে ভালো খেলে ফেলার মুহূর্ত। স্ন্যাপশট আর সিস্টেম এক জিনিস নয়।

বাংলাদেশের ক্ষেত্রে এই স্ন্যাপশট এসেছিল একটা নির্দিষ্ট উৎস থেকে। দলের অনেকেই বেড়ে উঠেছেন বিএসপি বা অনুরূপ আবাসিক একাডেমির ছাঁচে, যেখানে সকালে ক্লাস, বিকেলে নেট, রাতে রিকভারি — দিনের প্রতিটি ঘণ্টা আগেই লেখা। বাকিরা এসেছেন ঢাকার প্রথম বিভাগ লিগের ক্লাব ক্রিকেট থেকে, যেখানে উঠতি ব্যাটসম্যানকে ৩০ বছর বয়সি সিমারের বিরুদ্ধে ধীর টার্নিং উইকেটে খেলতে হয়, এবং সেটাই আসলে আসল পরীক্ষা। দুটো রাস্তা দুটো ভিন্ন প্রাণী তৈরি করে: একাডেমি শেখায় শৃঙ্খলা, ক্লাব লিগ শেখায় টিকে থাকা।

২০১৮ সাল থেকে আমি যুব ক্রিকেটারদের একটা সমান্তরাল খাতা রেখেছি — কোন ছেলে কোন ফরম্যাটে কত ম্যাচ খেলল, কার লোড কত, কার দরজা কখন বন্ধ হলো। ওই খাতায় একটা জিনিস বারবার ফিরে আসে। অনূর্ধ্ব-১৯ পর্যায়ে সাফল্য মাপা হয় প্রতিভা দিয়ে, কিন্তু সিনিয়র পর্যায়ে টিকে থাকা মাপা হয় লোড ম্যানেজমেন্ট দিয়ে। টুর্নামেন্ট জেতা দলগুলোর গল্প আমরা বলি; লোডের হিসাব কেউ রাখি না। ২০২০ সালের ফেব্রুয়ারি থেকে ২০২১ সালের ডিসেম্বর — এই ২২ মাসে ওই দলের ছেলেরা ঘরোয়া লিগ, এ দল, অনূর্ধ্ব-২৩ আর জাতীয় ক্যাম্প মিলিয়ে যে পরিমাণ ওভারহেড বল ছুড়েছেন, তার হিসাব কোথাও লেখা হয়েছিল, কিন্তু কেউ সেটা প্রকাশ করেনি।

তাহলে পাঁচ বছর পর খাতায় কী লেখা আছে? আমার লেজার অনুযায়ী, সেই দলের ছয়টি নামের পাশে সিনিয়র আন্তর্জাতিক ক্যাপ আছে। বাকি নয়টি নামের পাশে শূন্য।

যারা গেছেন: টোয়াহিদ হৃদয়, যিনি এখন বাংলাদেশের ওয়ানডে মধ্যভাগের ভরসা। টোয়াহিদের আসল সম্পদ ওর হাতের গতি নয় — ওর ডেলিভারি পড়ার সময়। স্পিনার বল ছাড়ার আগেই ও ফ্রন্ট ফুট প্লেস করে ফেলে, আর সেটাই ওকে নেট-কন্ডিশনের বাইরে টিকিয়ে রেখেছে। শরিফুল ইসলাম বাঁহাতি সিমার হিসেবে নিয়মিত হয়েছেন, এবং তাঁর বাঁহাতের অ্যাঙ্গল বাংলাদেশের পাওয়ারপ্লেতে দুর্লভ একটা জিনিস। কিন্তু তাঁর ফাইলেও একটা লাল দাগ আছে: ২০ থেকে ২৩ বছরের মধ্যে ওয়ার্কলোড কার্ভ যদি সোজা উঠে যায়, কটিদেশের স্ট্রেস ফ্র্যাকচারই প্রথম ফাটবে — এটা আমি তাঁর বয়স ১৮-এর ফাইলেই লিখেছিলাম। তানজিদ হাসান তামিম ওপেনিংয়ে এসেছেন, পাওয়ার অসাধারণ, কিন্তু ফ্রন্ট ফুটের ওজন প্রায়ই পেছনে বেশি থাকে; কন্ডিশন স্লো হলে ওর স্কোরিং রেট পড়ে যায়। মাহমুদুল হাসান জয় নিউজিল্যান্ডের মাটিতে টেস্ট অভিষেকে ৭৮ রান করেছিলেন — ধৈর্য দিয়ে খেলা সেই ইনিংসটা ওঁর স্বাভাবিক খেলা, কারণ ও বল ছাড়তে দেরি করতে জানে। শামিম হোসেন এবং শাহাদাত হোসেন দীপু সিনিয়র দলে আসা-যাওয়া করেছেন; শাহাদাতের ব্যাক-ফুট গেম টেস্ট-উপযোগী, কিন্তু কাউন্টার-অ্যাটাকিং স্পিনের বিরুদ্ধে ওর প্যাড প্রায়ই লাইনে আটকে যায়।

যারা যাননি — এটাই আসল খবর। আকবর আলী, সেই ফাইনালে ৪৩*, সিনিয়র ক্যাপ পাননি। পরভেজ হোসেন ইমন, যিনি ফাইনালে ৪৭ রান করে চেজটার ভিত গড়েছিলেন, ক্যাপ পাননি। রাকিবুল হাসান, হাসান মুরাদ, মৃত্যঞ্জয় চৌধুরী, অবিশেক দাস, প্রান্তিক নওরোজ নাবিল — ঘরোয়া ক্রিকেটে আছেন বা ঝরে গেছেন, কিন্তু জাতীয় দলের দরজা খোলেনি।

এই টুর্নামেন্টের একটা বাইরের মাপকাঠিও মনে রাখা দরকার। আইসিসির টুর্নামেন্ট রেকর্ড অনুযায়ী ২০২০ আসরের সেরা খেলোয়াড় ছিলেন ভারতের যশস্বী জয়সওয়াল, ৪০০ রান নিয়ে। সেমিফাইনালে নিউজিল্যান্ডের বিরুদ্ধে শতরান করেছিলেন মাহমুদুল হাসান জয়। অর্থাৎ যে ছেলেরা বড় মঞ্চে বড় নম্বর করল, তাদের সবাই কিন্তু পাঁচ বছর পর সমান দূর এগোয়নি — কারণ ক্রিকেট কেরিয়ার স্কোরকার্ডের সংখ্যা দিয়ে চলে না, সেটা চলে সুযোগ আর সময়ের হিসাব দিয়ে।

এখানেই পেদ্রি লেন্সটা কাজে লাগে। ফুটবলে আমি যেটা খুঁজি — শান্ত, সংযোগ-নির্মাণকারী বুদ্ধিমত্তা — ক্রিকেটে তার সহজ অনুবাদ ম্যাচ ম্যানেজমেন্ট। ২০২০ সালের ফাইনালটা আসলে কে জিতিয়েছিল? ১৭০ তাড়া করতে গিয়ে ৪২.১ ওভার লাগা, ডিএলএস-এর চাপে প্রতি ওভারে টার্গেট বদলানো, ফিল্ড প্লেসমেন্ট — এসবের পুরোটা আকবরের মাথার ভেতরে ঘটেছিল। সেই ম্যাচে সবচেয়ে কম পরিমাপযোগ্য সম্পদটাই ছিল সবচেয়ে বেশি দরকারি। আর পাঁচ বছর পর দেখা যায়, আমাদের ব্যবস্থা সেই সম্পদের কোনো বাজারমূল্য ঠিক করতে পারেনি — কারণ সিলেকশন পাওয়ার, পেস আর হেডলাইন নম্বর কেনে, ইনিংসের ভেতরের হিসাব কেনে না।

এখন প্রচলিত কথাটা বলি, তারপর সেটা ভাঙি। প্রচলিত কথা: ২০২০ সালের ট্রফি প্রমাণ করেছে বাংলাদেশের যুব পাইপলাইন কাজ করে। সত্যি — আংশিক। পনেরোর মধ্যে ছয়জন সিনিয়র দলে পৌঁছানো মানে ৪০ শতাংশ কনভার্শন, যা বৈশ্বিক গড়ের চেয়ে খারাপও নয়। কিন্তু প্রশ্নটা ওখানে নয়।

প্রশ্নটা হলো, বাকি নয়জন কেন হারাল। আমার খাতায় তিনটা প্যাটার্ন দেখা যায়, আর তিনটাই কাঠামোগত, ব্যক্তিগত ব্যর্থতা নয়। প্রথমত, টুর্নামেন্টের পরের ১৮ মাসে যাদের প্রথম শ্রেণির ম্যাচ কম পড়েছে, তারা হারিয়েছে — প্রতিভা নয়, এক্সপোজার কমেছে। দ্বিতীয়ত, যারা একই ভূমিকায় আটকে গেছে — মিডল-অর্ডার ব্যাট, ফ্ল্যাট স্পিন — তাদের জায়গা হয়নি, কারণ সিনিয়র দলে ঠিক সেই স্লটেই ভিড়। তৃতীয়ত, যে ট্রফিটা ওরা জিতল, সেটার স্মৃতি ওদের জন্য বোঝা হয়ে দাঁড়াল: অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বচ্যাম্পিয়ন হিসেবে ডাক পাওয়া সহজ, সিনিয়র দলে টিকে থাকা কঠিন, আর এই দুই পরিচয়ের মধ্যে কোনো সেতু কেউ বানিয়ে দেয়নি।

Grass Ledger গৌরব লেখে না; সে লেখে কে সেখানে ছিল যখন বাতি নিভে গিয়েছিল। ২০২০ সালের ফেব্রুয়ারির পর ঘরোয়া ক্রিকেটের খালি স্টেডিয়াম, বিলম্বিত বেতন, বাতিল হওয়া এ-ট্যুর — এসবই এই ছেলেদের কেরিয়ারের সবচেয়ে গঠনমূলক বছরগুলো থেকে কেটে নিয়েছে। ট্রফি হাতে নিয়ে ওরা ঘরে ফিরেছিল; ফিরে এসে ওদের জন্য অপেক্ষা করছিল একটা মরসুম, যেখানে দর্শক ছিল না।

২০২৬ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ চক্র শুরু হয়েছে। আমি একটা জিনিস দেখতে চাই, যা ২০২০ সালে দেখিনি: টুর্নামেন্ট শেষ হওয়ার পরের ২৪ মাসের একটা প্রকাশ্য পরিকল্পনা — কে কোন ফরম্যাটে কত ম্যাচ খেলবে, কার ওয়ার্কলোড কে দেখবে, আর কে সেই ছেলেদের ফোন ধরবে যারা পনেরোর মধ্যে নয় নম্বরে পড়ে আছে। ৬৩ বছর বয়সে আমি আর বলের পেছনে ছুটি না; আমি ছুটি সেই মিনিটগুলোর পেছনে, যা বল রেখে গেছে। আর ২০২০ সালের ফেব্রুয়ারি চুপ হয়ে যাওয়ার পর আমি গুনেছিলাম সেই নয়টি নাম, যারা আর ফিরে আসেনি — সেই গোনা এখনো শেষ হয়নি।