এনওসি, এজেন্ট আর ₹27 কোটি: ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারের আসল খাতা কোথায় থাকে

জানুয়ারির এক সন্ধ্যায় মিরপুরের শেরে-বাংলা স্টেডিয়ামে গ্যালারির অর্ধেকের বেশি ফাঁকা। ২৫ হাজার আসনের স্ট্যান্ডে বিক্ষিপ্ত সবুজ-লাল জার্সি, ডানে-বাঁয়ে খালি সারি, আর ওপরের টায়ারে ছায়া নেমে এলে স্পিকার থেকে বেরোনো গানটাই যেন ভিড়ের একমাত্র প্রমাণ। খেলা শুরুর আগে প্রেস বক্সে হাতে দেওয়া স্কোয়াড শিটে এক বিদেশি পেসারের নামের পাশে ছোট একটা তারাচিহ্ন। কারণ লেখা নেই, কিন্তু ঘরের সবাই জানে — কাগজ মানে এনওসি এখনো আসেনি।

৩৬ ঘণ্টা পর কাগজটা এল। পেসার বল করলেন, দল হেরে গেল, কেউ কাউকে দোষ দিল না। কিন্তু সেই তারাচিহ্নটাই ক্রিকেটের ট্রান্সফার বাজারের আসল ছবি। আমরা সারা বছর নিলামের অঙ্ক নিয়ে তর্ক করি — ₹27 কোটি, ₹26.75 কোটি, ₹24.75 কোটি — অথচ যে বাজারটা মৌসুমের বারো মাস সচল থাকে, সেটা চলে কাগজ, ফোন কল আর ঘোষণা না করা কমিশনে; তার কোনো দাম, কোনো নিয়ম, কোনো নিরীক্ষা নেই।

আমি শুরু করেছিলাম একটা বেডরুম, একটা ল্যাপটপ আর একটা ভবিষ্যদ্বাণী দিয়ে — যে ভবিষ্যদ্বাণী জার্মানিকে ভেঙে দিয়েছিল। খুলনা থেকে সেখান থেকে শেখা কাজের পাঠ একটাই: সংখ্যার পিঠে হাত বোলানোর আগে দেখতে হয়, সংখ্যাটা কার খাতায় বসছে, আর সেই খাতায় কে সই করেছে।

নিলাম একটা অনুষ্ঠান, বাজারটা সারাবছরের কাজ

24 ও 25 নভেম্বর 2026-এ সৌদি আরবের জেদ্দায় বসেছিল আইপিএলের মেগা নিলাম। দুই দিনে দুটি রেকর্ড: ঋষভ পন্ত লখনউ সুপার জায়ান্টসে ₹27 কোটি, শ্রেয়াস আইয়ার পাঞ্জাব কিংসে ₹26.75 কোটি। তার আগের রেকর্ডটা ছিল মিচেল স্টার্কের — 19 ডিসেম্বর 2026-এ দুবাইয়ের নিলামে কলকাতা নাইট রাইডার্সের হয়ে ₹24.75 কোটি। আর তারও আগে, 23 ডিসেম্বর 2026-এ কোচিতে স্যাম কারেন পাঞ্জাব কিংসে গিয়েছিলেন ₹18.5 কোটি দামে।

প্রতি বছর রেকর্ড ভাঙে, আর প্রতিবার সংবাদমাধ্যম সেটাকে খেলোয়াড়ের মানের প্রমাণ হিসেবে পড়ে। অথচ জেদ্দার সেই দুই সন্ধ্যা বছরের চব্বিশ ঘণ্টার হাট নয়। নিলাম একটা অনুষ্ঠান; বাজারটা তার বাইরে, চারটে আলাদা স্তরে চলে।

প্রথম স্তর জাতীয় বোর্ডের সেন্ট্রাল কন্ট্রাক্ট — সেখানে খেলোয়াড়ের সময়টার মালিক বোর্ড। দ্বিতীয় স্তর ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি, নির্দিষ্ট একটা জানালার জন্য, নির্দিষ্ট সংখ্যক ম্যাচের শর্তে। তৃতীয় স্তর এনওসি, যেখানে প্রথম স্তর দ্বিতীয় স্তরকে ভেটো দিতে পারে। চতুর্থ স্তর এজেন্ট, যার কাজ চারটে লিগের ডায়েরিতে একই তারিখে তিনটে প্রস্তাব বসিয়ে রাখা।

ফুটবলের সঙ্গে তুলনা করুন। সেখানে ট্রান্সফার উইন্ডো, রেজিস্ট্রেশন নিষেধাজ্ঞা, বাইআউট ক্লজ, মেডিকেল — সবটার একটা লিখিত ব্যবস্থা আছে। ইংল্যান্ডে ফুটবল অ্যাসোসিয়েশন প্রতি বছর মধ্যস্থতাকারীদের (intermediaries) কত টাকা গেল তার হিসাব প্রকাশ করে; 2026-23 মৌসুমে সেই অঙ্ক ছিল £318.2 মিলিয়ন। ক্রিকেটে সমান কোনো দস্তাবেজ নেই। নিলামের দাম প্রকাশ্যে, বাকিটা অন্ধকারে — এবং সেই অন্ধকারটাই বছরের বড় লেনদেনের জায়গা।

এনওসি: যে রিলিজ ক্লজের দাম কেউ দেয় না

ফুটবলে রিলিজ ক্লজে দাম বসানো থাকে — নির্দিষ্ট অঙ্ক দিলে ক্লাব আর খেলোয়াড় আটকাতে পারে না। ক্রিকেটের এনওসি ঠিক তার উল্টো: এটা একটা রিলিজ ক্লজ, যার কোনো দাম নেই। খেলোয়াড়ের ঘরের বোর্ড অনুমতি দিতে পারে, না-ও দিতে পারে, আর না দেওয়ার জন্য বোর্ডকে এক টাকাও গুনতে হয় না।

খরচটা যায় দুই জায়গায়। খেলোয়াড় হারান একটা মৌসুমের চুক্তি, প্রায়ই ক্যারিয়ারের সবচেয়ে ভালো রেটের চুক্তি। ফ্র্যাঞ্চাইজি হারায় তার স্কোয়াড প্ল্যান — যে প্ল্যানটা সে নিলামের টেবিলে কোটি কোটি টাকা দিয়ে কিনেছে। জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে যেখানে বিগ ব্যাশ, SA20, ILT20 আর বিপিএল একই জানালার জন্য টানাটানি করে, সেখানে একটা ফেব্রুয়ারির টেস্ট সিরিজ মানে শুধু একজন খেলোয়াড় নয়, একটা টুর্নামেন্ট-কৌশল ভেঙে পড়া।

আইপিএলে আহত বা অনুপলব্ধ খেলোয়াড়ের বদলে রিপ্লেসমেন্ট আনার ব্যবস্থা আছে, কিন্তু রিপ্লেসমেন্ট মানেই সমান মান নয়। বোর্ডের দিক থেকে ক্ষতিপূরণের কোনো ধারা নেই, কারণ যে পক্ষ ভেটো দিচ্ছে সে পক্ষ আর্থিক ঝুঁকিটা নিচ্ছে না। ফলে ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো এখন চুক্তির টেবিলে এনওসি-ঝুঁকিকে একটা দাম হিসেবে ধরতে শুরু করেছে। যে দেশের জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ক্যালেন্ডার আন্তর্জাতিক ম্যাচে ভরা, সেই দেশের পেসারের দাম স্বাভাবিকভাবেই কম পড়ে। এটা বাজারের একটা বিকৃতি, আর এই বিকৃতির কোনো প্রকাশিত হিসাব কোথাও নেই।

বাংলাদেশের প্রসঙ্গে ব্যাপারটা তীব্র। আইপিএলে চেন্নাই সুপার কিংসের জার্সিতে মুস্তাফিজুর রহমান যেভাবে বল করেছেন, সেটা দেখিয়ে বোঝানো যায় বাংলাদেশি বোলারের বাজারে চাহিদা আছে। কিন্তু বিপিএলে দল গড়ার সময় বোর্ড-চুক্তিতে থাকা জাতীয় খেলোয়াড়কে ঘিরে পরিকল্পনা করা মানে এই স্বীকারোক্তি: জানুয়ারির কোনো এক সপ্তাহে সে চলে যেতে পারে, বা বোর্ড তাকে বিশ্রাম দিতে পারে। সেই অনিশ্চয়তার দাম বসে বিপিএলের প্রস্তাবিত অঙ্কে। এটাই কারণ, বিপিএলের শীর্ষ দর আইপিএলের মাঝারি স্তরের একটা চুক্তির কাছাকাছিও পৌঁছায় না — গুণগত পার্থক্য যতটা, তার চেয়ে বেশি পার্থক্যটা ঝুঁকির দামে।

এজেন্টের নিলাম, যার প্রিন্ট আউট কেউ দেখে না

জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারির ভিড়টা হিসাব করে দেখুন। অস্ট্রেলিয়ার বিগ ব্যাশ ডিসেম্বর-জানুয়ারি নেয়, দক্ষিণ আফ্রিকার SA20 আর আমিরাতের ILT20 নেয় জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি, বিপিএল ডিসেম্বর থেকে ফেব্রুয়ারি — সবাই একই সময়ের জন্য ডাকছে। একজন পেসারের পক্ষে এক মৌসুমে দুটো লিগ খেলা সম্ভব, তিনটে প্রায় অসম্ভব, কারণ শরীর সেটা মানে না।

তাই খেলোয়াড়ের প্রতিনিধি চালান একটা গোপন নিলাম — sealed bid, কোনো প্রকাশিত দর, কোনো নিবন্ধন, কোনো ফি ঘোষণা। ফুটবলে লিগ প্রতি বছর মধ্যস্থতাকারীদের অঙ্ক প্রকাশ করে ঠিক এই কারণেই; ক্রিকেটে নিলামের ট্রান্সক্রিপ্ট ফ্র্যাঞ্চাইজি-থেকে-ফ্র্যাঞ্চাইজি দামটা দেখায়, কিন্তু এজেন্টের কাটতি কোথাও বসে না। শিল্পের ভেতরে যে সংখ্যাটা মুখে মুখে ঘোরে, সেটা দশ শতাংশের আশপাশে — আর সেটা কোনো নথিতে নেই।

এখানেই হিসাবটা দাঁড় করানোর সময়। জেদ্দায় ঋষভ পন্তের ₹27 কোটি যদি আইপিএলের 2026 মৌসুমের দলপ্রতি ₹120 কোটি পার্সের সঙ্গে বসান, এক খেলোয়াড়েই পার্সের 22.5% শেষ। তার সঙ্গে দশ শতাংশের স্বাভাবিক প্রতিনিধি ফি ধরা হলে একটা দলের কার্যকর ক্রয়ক্ষমতা প্রায় এক চতুর্থাংশ কমে যায় একটা নামেই। পুরো স্কোয়াড গড়তে তখন হাতে থাকে ₹90 কোটির কম — সেই টাকায় ২৪ জনের বেশি খেলোয়াড়, দুই-তিনজন ব্যাকআপ, আর মাঝপথের চোটের বাফার সাজাতে হয়।

এই খরচটা ক্রিকেটের ক্যাপ-শিটে আলাদা লাইনে কখনো বসে না। কে দেয় — ফ্র্যাঞ্চাইজি নাকি খেলোয়াড় নিজে — সেটাও চুক্তির ব্যক্তিগত অংশ। ফলে যে দল প্রতিনিধির সঙ্গে ভালো দর কষাকষি করতে পারে, সে একই খেলোয়াড় কম খরচে পায়, আর সেই অদৃশ্য সঞ্চয়টাই তার প্রতিযোগিতামূলক সুবিধা। ফুটবলে মধ্যস্থতাকারীদের খরচ নিয়ে প্রতি বছর যে তর্ক হয়, ক্রিকেটে সেটা হয় না — কারণ ক্রিকেটে সংখ্যাটা কেউ জানে না।

মেডিকেল ছাড়া কেনা খেলোয়াড়

ফুটবলে একটা ট্রান্সফারের ধাপ পরিচিত: গুজব, তারপর মেডিকেল, তারপর সই। প্রতিটি ট্রান্সফার গুজব ভূতের খেলা, যতক্ষণ মেডিকেল না হয় — কথাটা আমি বারবার লিখি, কারণ গুজব যত জোরে বাজে, মেডিকেল তত নির্মম।

ক্রিকেটের নিলাম তার ঠিক উল্টো। দুই দিনের একটা অনুষ্ঠানে হাত তোলা হয়, আর সেই দামটা বসে একজন খেলোয়াড়ের হাঁটু, কাঁধ আর মানসিক ক্লান্তির ইতিহাসের ওপর — যেখানে ক্রেতার ঝুঁকিটা সম্পূর্ণ। মেগা-দামে কেনা পেসার মৌসুমের মাঝপথে চলে গেলে ফ্র্যাঞ্চাইজির হাতে থাকে রিপ্লেসমেন্ট আর ক্ষতি বহনের সার্টিফিকেট।

এর সঙ্গে যোগ করুন তথ্যের অপ্রতুলতা। ইউরোপীয় ফুটবলে ক্লাবগুলোর হাতে বছরের পর বছর ফিজিক্যাল লোডিং ডেটা থাকে; ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের নমুনা ছোট, লিগপ্রতি শর্ত আলাদা, আর বিপিএল বা আইএলটি-টোয়েন্টির উইকেট-পিচ মডেল নিয়ে কোনো প্রকাশ্য সমীক্ষা নেই। ফলে বাজার খেলোয়াড়ের দাম বসায় টি-টোয়েন্টি স্ট্রাইক রেটের একটা স্ন্যাপশট আর প্রচলিত নামের ওপর ভর দিয়ে — সিস্টেমে সে ফিট করে কি না, সেটা প্রশ্ন হয়ে ওঠে অনেক পরে।

খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে, নীরবতারও নিজের ম্যাচ রিপোর্ট থাকে। ফাঁকা গ্যালারি আরও সরাসরি একটা আর্থিক সংকেত। গেটের টাকা কম মানে ফ্র্যাঞ্চাইজির আয় নির্ভরশীল ব্রডকাস্ট ও কেন্দ্রীয় পুলে; তখন বড় নাম কেনা হয়ে যায় বিপণন সিদ্ধান্ত, ক্রিকেট সিদ্ধান্ত নয়। তাই কোনো কোনো লিগে পরিচিত মুখের দাম বাড়ে, আর সিস্টেমে ফিট করা খেলোয়াড়ের দাম বাড়ে না। ইউরো ২০২০-তে শিখেছি, সুপারস্টার প্রায়ই গল্প, সমাধান নয়। ক্রিকেটের বাজারে এই পাঠটা এখনো বাকি।

পার্সের অঙ্ক আর ছোট লিগের সবচেয়ে বড় ফাঁদ

আইপিএলের 2026 মৌসুমের জন্য দলপ্রতি নিলাম পার্স ছিল ₹120 কোটি। ঋষভ পন্তের ₹27 কোটি সেই পার্সের 22.5%। কাঠামোটা খোলসা করে দেখলে বোঝা যায়, কেন একটা মেগা-বাই আসলে চারটে চুক্তির দাম, একটা নয়: মিডল-অর্ডারের শক্তি চলে যায়, ডেথ বোলিংয়ে বিনিয়োগ কমে, বেঞ্চ সরু হয়, আর চোটের সময় বিকল্প থাকে না।

বিপিএলে ফাঁদটা আরও ধারালো। মোট পার্স ছোট, কিন্তু শীর্ষ তারকার প্রিমিয়াম সমানুপাতিক হারে ছোট হয় না। ফলে দলের ওয়েজ বিল কাঠামোগতভাবে মাথায় ভারী হয়ে যায় — প্রথম দুই-তিনজন দলে আসে বড় অঙ্কে, বাকিরা আসে অনেক কমে। আর যখন পেমেন্ট বিলম্বের অভিযোগ ওঠে — যা বিপিএল প্রসঙ্গে বারের পর বার ফিরে আসে — তখন সবচেয়ে বেশি চাপ পড়ে ওয়েজ-সিঁড়ির নিচের ধাপে থাকা খেলোয়াড়দের ওপর, যাদের হাতে দর কষাকষির কোনো ক্ষমতা নেই।

এর উপরে আছে বিপিএলের শাসনব্যবস্থার সংকর রূপ। টুর্নামেন্ট চালায় বোর্ড, দল কেনে ফ্র্যাঞ্চাইজি, আর লাভ-ক্ষতির দায় কে নেবে তা নিয়ে টানাটানি চলে প্রতিটি মৌসুমে। খেলোয়াড়ের বাজারমূল্য এখানে নির্ধারিত হয় আংশিকভাবে বোর্ডের সঙ্গে আলোচনায়, বিশুদ্ধ ক্রেতার বাজারে নয়। এই সংকর কাঠামোর তুলনা ফুটবলের কোথাও নেই, আর এটাই বাংলাদেশের ক্রিকেটারদের জন্য সবচেয়ে বড় কাঠামোগত সীমা।

আমি ভুল হলে সেটা কোথায়

এখন সেই কাজটা করি, যা হট-টেকের মানুষ সাধারণত করতে চায় না: সবচেয়ে শক্ত যুক্তিটা নিজের বিপক্ষে দাঁড় করানো।

বর্তমান ব্যবস্থার পক্ষে সবচেয়ে ভালো যুক্তি হলো, ফুটবলের মুক্ত বাজার এর চেয়েও খারাপ। সেখানে বিনামূল্যের খেলোয়াড় আর মধ্যস্থতাকারীরা আরও বেশি কামাতে পারে; শুধু ইংল্যান্ডেই বছরে তাঁরা নিয়ে যান তিনশো মিলিয়ন পাউন্ডের বেশি, আর তার বিনিময়ে দর্শক পান অস্পষ্ট ট্রান্সফার রেকর্ড। ক্রিকেটের নিলাম অন্তত বছরে একবার সবার সামনে একটা দাম লিখে রাখে, প্রতিযোগিতা প্রকাশ্যে, আর দুর্বল দলের পক্ষে খরচের একটা সীমা থাকে।

এনওসির ব্যাপারটাও একপাশে নামানো যায় না। বোর্ডের হাতে নিয়ন্ত্রণ না থাকলে জানুয়ারির একটা লিগ টেস্ট দলকে ফাঁকা করে দিতে পারে, আর ছোট ক্রিকেট দেশের ক্ষেত্রে ব্যাপারটা আরও ভয়ংকর হতো। এই নিয়ন্ত্রণ খেলাটির মালিকানা ফ্র্যাঞ্চাইজি-মালিকানার হাতে চলে যাওয়াও আটকায়।

আর নিজের ট্র্যাক রেকর্ডের কথা বলি। জার্মানির গ্রুপ পর্ব থেকে বিদায়, মরক্কোর সেমিফাইনাল — এগুলো ভেবেচিন্তে বলা হয়েছিল, এবং ভুল হয়নি। কিন্তু আমার ফাইলে এমন ভবিষ্যদ্বাণীও আছে যা মৌসুম পেরোতে পারেনি। আমার মডেল চলে খুলনার একটা ল্যাপটপ থেকে; অস্ট্রেলিয়ায় জন্মে, বাংলাদেশে বসে লিখি, আর দুটো বাজারের শব্দ একসঙ্গে শুনতে গিয়ে ভুল পড়ার ঝুঁকি সবসময় থাকে।

তবু একটা জিনিস আমি অস্বীকার করতে পারি না: ক্রিকেটের কোনো বোর্ড বা লিগ এখনো প্রতিনিধিদের পেমেন্ট প্রকাশ করেনি। যতদিন সেই সংখ্যাটা প্রকাশ্যে না আসে, ততদিন আমার এই দাবিটা ছোট নমুনা আর কয়েকটা ঘরোয়া আলাপ থেকে টানা অনুমান, নিরীক্ষিত খাতা নয়।

প্রত্যাশাটা পরীক্ষযোগ্য রাখি। আগামী 2027-28 লিগ চক্রের মধ্যে অন্তত একটা বড় টি-টোয়েন্টি লিগ খেলোয়াড় ছাড়ার একটা প্রমিত কাঠামো প্রকাশ করবে, যেখানে এনওসি-জনিত ক্ষতির একটা ক্ষতিপূরণের অঙ্ক থাকবে। আমার আস্থা 55 শতাংশ, আর সেটা আমি খোলাখুলি লিখে রাখছি।

সেটা না হলে আরেকটা সংকেত দেখার সময় এসেছে। জানুয়ারির জানালায় বিগ ব্যাশ, SA20, ILT20 আর বিপিএল যদি টানা আরও কয়েক মৌসুম একই সময় দখল করে, আর বাংলাদেশের শীর্ষ খেলোয়াড়েরা ফ্র্যাঞ্চাইজির টাকার বদলে বোর্ডের ক্যালেন্ডার বেছে নিতে থাকেন, তবে এনওসি-ঝুঁকির ছাড়টা একদিন প্রকাশিত পার্সের টেবিলেই দেখা যাবে।

খুলনা থেকে প্রেস বক্স — সংখ্যাগুলোর এখনও নাড়ি দরকার। প্রশ্নটা তাই দামের নয়, কাগজের: জানুয়ারির সেই তারাচিহ্নটা আসলে কে মুছবে, আর কে তার বিল দেবে?