টেপ, টাইমস্ট্যাম্প ও টাকার খাতা: ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডোতে তরুণ ক্রিকেটারের দাম কে ঠিক করে

টেপটা হিসহিস করে উঠল। ৪০ সেকেন্ডের একটা ক্লিপ—নভেম্বর ২০১৭, রংপুর ডিভিশন ইয়ুথ লিগ, সৈয়দপুরের মাঠ। স্কোরবোর্ডে ১৪তম ওভার, ৫২/৩। বল করছিল জার্সি নম্বর ১৭, সেদিন তার বয়স সতেরো। চার নম্বর ব্যাটসম্যান এগিয়ে এসেছিল, বলটা একটু দেরিতে পড়ল, ব্যাট হাওয়ায় ঘুরে গেল। ক্যাপশনে লিখেছিলাম: জন্ম ২০০১, বাঁহাতি স্পিন, চতুর্থ স্টাম্প ছাড়ে না, ফ্লাইট ধরে বাউন্স নামায়। সাত বছর পর, এ মাসে ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডো খোলার তৃতীয় দিনে তিনটি আলাদা নম্বর থেকে একই ছেলের নাম এসেছে আমার ফোনে। এক ম্যানেজার শুধু সংখ্যাটা চেয়েছেন। আমি সংখ্যাটা দিয়েছি, আগে বলে দিয়েছি—টেপটা দেখুন, তারপর রেটিং বসান। টেপ হিসহিস করে উঠল, আর রংপুরের এক কিশোর একটা নাম হয়ে গেল।

উইন্ডোর গা ঘেঁষে দাঁড়ানো পাইপলাইন

ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডো মানে শুধু বিদেশি নামের নিলাম নয়। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের কাঠামোয় স্থানীয় খেলোয়াড় আসে ড্রাফট ক্যাটাগরি দিয়ে—জাতীয় দলের নিয়মিত মুখেরা থাকেন সবচেয়ে উঁচু ক্যাটাগরিতে, আর তরুণরা ঢোকেন নিচের ক্যাটাগরিতে, যেখানে বেস প্রাইস কম, কিন্তু ম্যাচ ফি আর পারফরম্যান্স বোনাসে হিসাব বদলে যায়। ফ্র্যাঞ্চাইজির হাতে থাকে নির্দিষ্ট সংখ্যক খেলোয়াড় ধরে রাখার সুযোগ, আর বাকি জায়গা ভরে ওরা। মানে যা দেখতে লাগে একটা নিলাম, ভেতরে তা একটা বাজেট আর রিটেনশনের হিসাব।

প্রশ্নটা তাই সরল নয়—ক্লাব কাকে কিনছে। আসল প্রশ্ন, ক্লাব কী কিনছে। একজন ঊনিশ বছরের বোলার যার ছয় মাসের ঘরোয়া রেকর্ড আছে, নাকি সতেরো বছরের এক জন যার গ্রোথ কার্ভ এখনো খোলা? দুইয়ের দাম আলাদা, ঝুঁকি আলাদা, আর দুইয়ের পেছনের কাগজপত্রও আলাদা। ডিসেম্বর ২০১৭-এ রংপুর রাইডার্স বিপিএল জিতেছিল, কিন্তু সেই দলের ভিত্তিটা তৈরি হয়েছিল বছরজুড়ে ধরা রাখা আর ফাঁকা জায়গায় সস্তা তরুণ ভরার হিসাবে। ফেব্রুয়ারি ৯, ২০২০-এ পচেফস্ট্রুমে বাংলাদেশ অনূর্ধ্ব-১৯ দল ভারতকে তিন উইকেটে হারিয়ে বিশ্বকাপ জিতেছিল, ২৩ বল হাতে রেখে, আকবর আলীর নেতৃত্বে। সেই দলটা কোনো এক সিজনে জন্মায়নি; সেটা একটা সিস্টেম, কোনো এক গ্রীষ্ম নয়।

পদ্ধতি নিয়ে দুটো লাইন পরিষ্কার করে নিই। আমি পেশাদার স্কাউট নই, কোনো ক্লাব আমাকে বেতন দেয় না। ২০১৭ মৌসুমে আমি ২১৪টি বয়সভিত্তিক ম্যাচ নিজের হাতে রেকর্ড করেছি—সেকেন্ডহ্যান্ড ক্যামকর্ডার, ব্যাটারি ছয়বার শেষ হয়েছে, ক্লিপের ক্যাপশনে সবসময় জন্মসাল আর জার্সি নম্বর থাকে। নিচের সংখ্যাগুলো ওই খাতার, সরকারি রেকর্ড নয়।

আর্কাইভের ফানেল

ওই ২১৪ ম্যাচে ২০০০ সালের পরে জন্মানো মোট ৬১২ জন খেলোয়াড়কে আমি ট্যাগ করেছি। সাত বছর পর খাতা উল্টে ফানেলটা এমন দাঁড়ায়: ৬১২ জনের মধ্যে ঢাকার প্রথম বিভাগ বা প্রিমিয়ার লিগ পর্যায়ে ট্রায়াল পর্যন্ত গেছে ৪১ জন। চুক্তি হয়েছে ৯ জনের। বিপিএল স্কোয়াডে জায়গা হয়েছে ৩ জনের। জাতীয় দলের দরজা ছুঁয়েছে ১ জন। অর্থাৎ বয়সভিত্তিক লিগের টেপ থেকে পেশাদার কাগজ পর্যন্ত পৌঁছানোর হার এক শতাংশের নিচে। এটা প্রতিভার অভাব নয়; এটা ডকুমেন্টেশনের ঘাটতি আর সিদ্ধান্তের দেরি।

ফানেলের ভেতরে আরও একটা জিনিস দেখছি। যে ৪১ জন ঢাকায় ট্রায়াল পেয়েছে, তাদের মধ্যে ৩১ জনের বয়স ছিল ঊনিশের বেশি, অর্থাৎ সেই বয়সে যখন ঘরোয়া রেকর্ড আকারে প্রমাণিত। অথচ যারা প্রথম থেকেই আলাদা দেখাচ্ছিল—যেমন এই বাঁহাতি স্পিনার—তাদের টেপ নভেম্বরে রেকর্ড হয়ে ফেব্রুয়ারিতে কারও টেবিলে পৌঁছায়নি, কারণ তখন কেউ সেই রেকর্ডটা খুঁজছিল না। আমি তাকে আবিষ্কার করিনি। আর্কাইভ আমাকে তাকে মনে করিয়ে দিল।

কোঅর্ডিনেটে লেখা রিপোর্ট

আমি আর খেলোয়াড়ের বর্ণনা লিখি না, স্থানাঙ্ক লিখি। এই স্পিনারের ক্ষেত্রে খাতায় আছে: ডান হাতি ব্যাটসম্যানের বাইরে বল পেয়ে ফ্লাইট ধরে নামায়, স্লিপ আর শর্ট থার্ডম্যানের মাঝখানে বাউন্স রাখে, পঞ্চম বলটা প্রায় সবসময় স্লোয়ার। আর্কাইভে তার ৩৪টি স্পেলের মধ্যে ২৬টিতেই তার ইকোনমি ৬.৫-এর নিচে, যখন ওই লিগের ১৬-২০ ওভারের গড় ইকোনমি ৯.৭। ছোট সংস্করণে এই সংখ্যাটাই দাম।

তবে একটা সতর্কতা খাতার ভেতরেই আছে। একই ছেলের ১৭তম ওভারের স্পেলগুলোতে বাউন্ডারি রেট বাড়ে, কারণ তখন সে বাউন্স না নামিয়ে গতি বাড়াতে যায়। ফ্র্যাঞ্চাইজি ম্যাচে ঠিক ওই ওভারগুলোই দামি, আর ঠিক ওখানেই তার কৌশল এখনো ঋণী। মানে তার প্রোফাইল এখন দ্বিমুখী: প্রথম স্পেলের জন্য সে প্রস্তুত, দ্বিতীয় স্পেলের জন্য এখনো নয়। এই পার্থক্যটা কাগজে লেখা থাকে না, টেপে থাকে।

যে হাইপ বলে না

এখানেই বাজারের সবচেয়ে বড় ফাঁক। উইন্ডোর আলোচনা প্রায় সবসময় শেষ হওয়া পণ্যের দাম নিয়ে, শুরু হওয়া পণ্যের গ্রোথ নিয়ে নয়। ঊনিশ বছরের যে বোলার এখনই ডেথ ওভার সামলাতে পারে, তার দাম নির্ধারিত হয়ে যায় সিজনের মধ্যে। সতেরো বছরের যে বোলার দুই বছর পরে পৌঁছাবে, তার দাম নির্ধারিত হয় না—কারণ তার প্রমাণের ভাষা আলাদা, আর সেই ভাষা পড়ার ধৈর্য বাজারে কম।

স্যাটেলাইট কাঠামো এই ধৈর্যটাকে আরও সংকুচিত করে। বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি বা বড় একাডেমি যখন ছোট লিগের তরুণদের নিজের নিয়ন্ত্রণে নিয়ে ধাপে ধাপে এগোয়, তখন সেই ছেলেটা হয়ে যায় সম্পদ—নিজের না হয়েও নিজের মতো ব্যবহারযোগ্য। তাকে তখন ঢাকার দিকে পাঠানো হয় ঠিক যখন ক্লাবের দরকার, তার নিজের সময়সূচি অনুযায়ী নয়। খেলোয়াড়ের বিকাশ আর মালিকের ক্যালেন্ডার এক হয়ে যায় না; এক হলে সেটা কাকতাল।

আর একটা জিনিস আমি নিজের রিপোর্টেই ভেঙেছি। ২০২১ সালে আমি একজন ডানহাতি ওপেনার নিয়ে লিখেছিলাম, সে পাঁচ বছরের মধ্যে জাতীয় দলের হয়ে খেলবে। ২০২৪ সালের টেপ দেখে আমি সেই লেখাটা প্রকাশ্যে নিচে নামিয়ে দিয়েছি—দ্রুত হাত, কিন্তু পা আগে বেরোয় না, আর বল ছাড়ার আগে সে ভারসাম্য হারায়। ওই ছেলেটার বাড়ির অবস্থা কঠিন, বাবার আয় টান পড়েছে, সে মাঝপথে গ্রামে ফিরে গিয়েছিল প্রায় আট মাস। কেন্দ্র, ক্লাব আর অর্থ—তিনটাই তাকে ফেরত পাঠিয়েছে। তার পরিস্থিতি বোঝা যায়, কিন্তু তার ব্যাটিংয়ের ত্রুটিটা পরিস্থিতি দিয়ে ঢেকে ফেলা যায় না। সহানুভূতি আর মূল্যায়ন আলাদা খাতায় রাখতে হয়।

পরের উইন্ডোয় চোখ রাখার জায়গা

আগামী ড্রাফটে একটাই জিনিস দেখুন—কোন বয়সে টাকা পড়ছে সেখানে, আর কোন বয়সে টাকা পড়ছে না। যে তরুণরা আজ রেটিং পাচ্ছে, তাদের টেপ কারও ফোনে আছে কিনা সেটাই বেশি বড় প্রশ্ন। রাশিয়া আমাকে শিখিয়েছিল, বিজয় একটা সিস্টেম, কোনো এক গ্রীষ্ম নয়। এই উইন্ডোয় ক্লাবগুলো যদি না-দেখা টেপ না দেখে, তবে যা কিনছে তা একটা খেলোয়াড়, একটা ভবিষ্যৎ নয়।