Mymensinghের খাতা, একটি হৃৎস্পন্দন, আর অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের আগের ছেলেটি

আমার খাতায় একটা তারিখ এখনও টাটকা: ২০১৬ সালের এক ভেজা সন্ধ্যা। Mymensinghের একটি জেলা মাঠে কাদা জমেছিল, আর ড্রেসিংরুমের বেঞ্চে বসে এক কিশোর তার উইকেটকিপিং গ্লাভসের ফিতা ঠিক করছিল। তখন কেউ তাকে চিনত না। বিশ্বকাপ ছিল অনেক দূরের একটা শব্দ, রেডিওর স্ট্যাটিকের মতো অস্পষ্ট। আমি তখন ষোলো বছরের এক ছেলে, স্থানীয় অনূর্ধ্ব-১৫ লিগের প্রতি ম্যাচ টুকে রাখতাম একটা পুরোনো খাতায় — কে কত রান করল, কে কোন ওভারে বোলিং করল, কার হাঁটুতে ব্যথা। পেছনে ফিরে তাকালে আজ বুঝি, Mymensinghের খাতা এখনও সেই ছেলেটিকে চেনে, যাকে বিশ্বকাপের আগে কেউ চিনত না।

সেই সন্ধ্যায় খাতায় লিখেছিলাম একটা লাইন — "ছেলেটার হাত দ্রুত, কিন্তু চোখ আরও দ্রুত।" উইকেটের পেছনে সে বলের লাইন পড়ে ফেলত বোলারের হাত ছাড়ার আগেই। এটা কোনো কোচিং ম্যানুয়ালে লেখা নেই। এটা জেলার মাঠে, কাদায়, রোদে, একা একা দাঁড়িয়ে শেখা। আজ যখন অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ট্রফি হাতে সেই ছেলেটির ছবি দেখি, আমার চোখ আগে খুঁজে নেয় সেই ভেজা বেঞ্চটা। কারণ প্রতিটি হাইলাইট রিলের পেছনে থাকে একটি যুব আর্কাইভ, যেটিতে কেউ বিনিয়োগ করেনি।

২০২০ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ ক্রিকেট বিশ্বকাপ বসেছিল দক্ষিণ আফ্রিকায়। ফাইনাল — ৯ ফেব্রুয়ারি ২০২০, পচেফস্ট্রুমের সেনভেস পার্ক। প্রতিপক্ষ ভারত, ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন, ২০১৮ সালের বিজয়ী। ম্যাচটা বৃষ্টিতে ভেঙে গিয়েছিল; ডাকওয়ার্থ-লুইস নিয়মে বাংলাদেশের লক্ষ্য দাঁড়ায় ১৭০। শেষ পর্যন্ত বাংলাদেশ ৩ উইকেটে জিতে নেয় ম্যাচটা, আর এটাই ছিল দেশের প্রথম অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ শিরোপা। কিন্তু আমি ঠিক এখানেই থামতে চাই না। কারণ শিরোনাম হলো গল্পের শেষ, শুরুটা নয়।

সেই টুর্নামেন্টে বাংলাদেশের যাত্রাটা ছিল ধীরে ধীরে উঁচুতে ওঠার মতো। গ্রুপ পর্বের ম্যাচগুলোতে দলটা ছন্দ পেয়েছিল, আর সেমিফাইনালে নিউজিল্যান্ডকে হারিয়ে তারা প্রথমবারের মতো ফাইনালে পৌঁছেছিল। নকআউট পর্বে চাপ যত বেড়েছে, ছেলেরা তত শান্ত হয়েছে — এটাই আমার কাছে সবচেয়ে বড় সংকেত ছিল। কারণ অনূর্ধ্ব-১৯ ক্রিকেটে প্রতিভার চেয়ে বড় পরীক্ষা হয় চাপ সামলানোর ক্ষমতা।

বাংলাদেশের যুব ক্রিকেটের একটা নিজস্ব স্তরবিন্যাস আছে, যা আমি বছরের পর বছর টুকে এসেছি। সবার আগে বিকেএসপি — সাভারের সেই আবাসিক একাডেমি, যেখানে সকালের ফিটনেস থেকে সান্ধ্য নেট সেশন পর্যন্ত একটা ছেলের দিন ঘড়ির কাঁটার মতো চলে। তারপর জেলা পর্যায়ের বয়সভিত্তিক লিগ, যেখানে প্রতিভা ধরা পড়ে স্কাউটদের চোখে, কিন্তু টিকেও থাকে পরিবারের অর্থনৈতিক সহনশীলতার ওপর। এই দুই স্তরের মাঝখানে একটা ফাঁকা জায়গা আছে — সেটাই আমার আর্কাইভের মূল বিষয়।

আমি একবারে একটি স্তর খুঁড়ি, কারণ প্রতিভার স্তরবিন্যাস আছে। বিকেএসপি শেখায় কীভাবে পেশাদার হতে হয়; জেলার মাঠ শেখায় কেন সে খেলতে চায়। দুটো আলাদা প্রশ্ন, দুটো আলাদা উত্তর। একটি দল যদি কেবল প্রথম প্রশ্নের উত্তর দেয়, সে দল প্রতিভা তৈরি করে বটে, কিন্তু মানুষ তৈরি করতে পারে না।

নিজের চোখে সেই ফাইনাল দেখার সময় আমি একটা জিনিস লক্ষ্য করেছিলাম, যেটা স্কোরকার্ডে থাকে না। ভারতের ইনিংসের মাঝের ওভারগুলোতে বাংলাদেশের ফিল্ডাররা প্রতিটি বলের পর একটা নির্দিষ্ট জায়গায় ফিরে যেত — যেন মাঠে একটা অদৃশ্য গ্রিড আঁকা আছে। কেউ হাততালি দিতে ভুলত না, কেউ মাথা নিচু করত না। উনিশ বছরের ছেলেদের মধ্যে এই শৃঙ্খলা আসে না আকস্মিকভাবে; এটা আসে দীর্ঘ একটা প্রক্রিয়া থেকে।

আমি যখন আমার পুরোনো খাতাগুলো উল্টাই, দেখি একই ধরনের নোট — "ফিল্ডিং পজিশন তিন ধাপ ডানে," "বাউন্সার পরে ইয়র্কার," "উইকেটের পেছনে পা স্থির।" ছোট ছোট লাইন, কিন্তু এগুলোই একটা দলের হাড়। কোচিং স্টাফের হাতে লেখা এই ধরনের নির্দেশনা কখনো হেডলাইনে আসে না, অথচ শিরোপার রাতের প্রতিটি সিদ্ধান্তের পেছনে এগুলোর ভূমিকা থাকে।

বোলিং আক্রমণের গঠনটা ছিল চমৎকার ভারসাম্যের। শোরিফুল ইসলামের বাঁহাতি গতি নতুন বলের সুবিধা নিত, তানজিম হাসান সাকিবের লাইন আর লেংথ মাঝের ওভারে চাপ ধরে রাখত, আর রাকিবুল হাসানের বাঁহাতি স্পিন ধীর উইকেটে বল ঘোরাত। একটা অনূর্ধ্ব-১৯ দলে এই বৈচিত্র্য বিরল — সাধারণত একটা বয়সভিত্তিক দল হয় গতির দিকে ঝুঁকে, নয় স্পিনের দিকে। এখানে দুটোই ছিল, আর সেটাই প্রতিপক্ষের ব্যাটিংকে প্রতিটি ওভারে নতুন প্রশ্নের সামনে দাঁড় করিয়েছিল।

আমার মতে এই দলের আসল শক্তি ছিল তার মানসিক স্থিতি, কেবল প্রতিভা নয়। বৃষ্টি-বাধা একটা ফাইনালে লক্ষ্য বদলে যায়, ওভার কমে, ছেলেদের মাথায় তখন বিশৃঙ্খলা ঢুকে পড়ার কথা। কিন্তু সেই রাতের মাঠে আমি দেখেছি বিপরীত ছবি। অধিনায়ক আকবর আলী ওভারপ্রতি ফিল্ড সাজাতেন এমনভাবে যেন তিনি আগেই জানতেন বল কোথায় যাবে। এবং ব্যাট হাতে শেষ দিকে তিনি নিজেই ছিলেন সেই কুলুঙ্গি — যেখানে চাপ সবচেয়ে বেশি, সেখানে সবচেয়ে শান্ত।

টুর্নামেন্টের বড় ছবিটাও আমার খাতায় আছে। ওই আসরের সেরা খেলোয়াড় ছিলেন ভারতের যশস্বী জয়সওয়াল, প্রায় চারশো রান করে তিনি টুর্নামেন্টের সর্বোচ্চ রানসংগ্রাহক হয়েছিলেন। অর্থাৎ শিরোপা জিতেছিল বাংলাদেশ, কিন্তু ব্যক্তিগত স্বীকৃতি গিয়েছিল প্রতিপক্ষের কাছে। এই ছোট্ট তথ্যটা আমি ইচ্ছে করেই রাখি, কারণ এটা মনে করিয়ে দেয় — দলীয় সাফল্য আর ব্যক্তিগত উত্থান সবসময় একই সরলরেখায় চলে না।

এখন আসি সেই অংশে, যা নিয়ে কথা বলা কম হয়। শিরোপার রাতের পরের সকালে শুরু হয় একটা নতুন প্রশ্ন: এই ছেলেরা কোথায় যাবে? অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জেতা মানে সিনিয়র জাতীয় দলের দরজা খুলে যাওয়া — এই ধারণাটা সুন্দর শোনায়, কিন্তু বাস্তবতা অনেক বেশি জটিল। সময়সীমা ভেঙে পড়েছিল, কিন্তু উন্নয়ন পরিকল্পনা ভাঙেনি — যদি সত্যিই কোনো পরিকল্পনা লেখা থাকত।

আমার অভিজ্ঞতা বলে, জেলা থেকে জাতীয় দল পর্যন্ত যাওয়ার পথে সবচেয়ে বড় ক্ষতি হয় সেই ফাঁকে, যেখানে একটা ছেলে হঠাৎ করেই তার দৈনন্দিন কাঠামো হারায়। একাডেমির ডিসিপ্লিন শেষ, কিন্তু সিনিয়র দলের সুযোগ এখনো শুরু হয়নি। এই শূন্যতার মধ্যে অনেক প্রতিভা নিঃশব্দে ফসিল হয়ে যায়। কয়েকজন সিনিয়র দলে জায়গা করে নিয়েছেন — শোরিফুল ইসলাম, তৌহিদ হৃদয়, তানজিম হাসান সাকিব; আবার কয়েকজনের যাত্রা থেমে গেছে ঘরোয়া ক্রিকেটের ধূসর অঞ্চলে।

এই কারণেই আমি ট্রফির ছবির বদলে বেশি সময় ব্যয় করি কন্ট্রাক্টের ভাষায়, ফিটনেস রিপোর্টে, পুনর্বাসনের সময়সূচিতে। একজন বাঁহাতি পেসারের কাঁধের ইনজুরি কত সপ্তাহ নেয়, একটা বাঁহাতি স্পিনারের অ্যাকশন সংশোধনে কত মাস লাগে — এসব সংখ্যা আমার কাছে হাইলাইটের চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ। কারণ একটা ছেলে যদি শিরোপার পরের তিন বছরে তার বোলিং অ্যাকশন হারায়, তাহলে ট্রফিটা কেবল একটা স্মৃতি হয়ে যায়, পেশা নয়।

এখানে একটা আরও বড় প্রশ্ন আছে। বাংলাদেশের ক্রিকেট ব্যবস্থা কি যুব সাফল্যকে সিনিয়র সাফল্যে রূপান্তর করার একটা প্রক্রিয়া তৈরি করেছে, নাকি প্রতিটি প্রজন্মকে আবার শূন্য থেকে শুরু করতে হয়? অনূর্ধ্ব-১৯ দলের সাফল্য বারবার আসে, কিন্তু সিনিয়র দলে সেই ধারাবাহিকতা অনুপস্থিত। এই ব্যবধানটা কেবল প্রতিভার অভাব নয়; এটা ব্যবস্থাপনার অভাব — যুব থেকে সিনিয়র পর্যায়ে রূপান্তরের একটা স্পষ্ট, অর্থায়িত, দীর্ঘমেয়াদি পরিকল্পনার অভাব।

আমি মনে করি, সবচেয়ে মূল্যবান বিনিয়োগটা হয় সেই জায়গায় যেখানে কেউ তাকায় না — জেলা পর্যায়ের কোচদের প্রশিক্ষণে, ফিজিওথেরাপিস্টের সংখ্যায়, খেলোয়াড়দের মানসিক স্বাস্থ্য সহায়তায়। ২০২০ সালে যখন কোভিড-১৯ স্টেডিয়াম খালি করে দিয়েছিল, আমি একটি একাডেমির তেইশ জন অনূর্ধ্ব-১৬ খেলোয়াড়ের দায়িত্ব নিয়েছিলাম। তখন আমি প্রতিদিন গুনতাম কে ঠিক আছে, কে ভেঙে পড়ছে। স্টেডিয়াম যখন বন্ধ হলো, আমি তেইশটি হৃৎস্পন্দন গুনেছিলাম, চুক্তি নয়।

সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, একটা প্রজন্মকে টিকিয়ে রাখতে প্রতিভার চেয়ে বেশি দরকার ধারাবাহিক যত্ন। একটা ট্রফি একটা রাতের ঘটনা; একটা খেলোয়াড়ের যত্ন নেওয়া একটা দশকের কাজ।

আরেকটা দিক আমার খাতায় বারবার ফিরে আসে — নারী ক্রিকেট। বাংলাদেশের মেয়েদের অনূর্ধ্ব-১৯ দলও ইতিমধ্যে নিজেদের জানান দিয়েছে আন্তর্জাতিক মঞ্চে। কিন্তু তাদের গল্পের আর্কাইভ আরও পাতলা, রিপোর্টিং আরও কম, অর্থায়ন আরও অসম। আমরা যদি সত্যিই যুব প্রতিভার স্তরবিন্যাস খুঁড়তে চাই, তাহলে শুধু একটা জেলা বা একটা লিঙ্গের কথা বললে চলবে না।

ফিরে আসি সেই ছেলেটির কাছে। জেলার মাঠের কাদা থেকে বিশ্বকাপের ফাইনালের আলো — এই যাত্রাটা অনুপ্রেরণাদায়ক, কিন্তু এটা কোনো সমাপ্তি নয়। ফাইনালের পরের দিন থেকে একজন খেলোয়াড়কে আবার প্রমাণ করতে হয়, আবার লড়তে হয়, আবার নতুন করে নিজেকে গড়তে হয়। আমার কাজ সেই আর্কাইভের অংশটা টুকে রাখা, যেটা ক্যামেরা ধরে না।

সুতরাং প্রশ্নটা এই নয় যে বাংলাদেশ অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জিততে পারবে কি না — প্রশ্নটা হলো, ট্রফির পরের প্রজন্মকে ধরে রাখার ব্যবস্থা আমরা তৈরি করব কি না। আজকের কিশোর, যার নাম এখনো কোনো খাতায় ওঠেনি, সে হয়তো পাঁচ বছর পরের ফাইনাল খেলবে। কিন্তু তার জন্য দরকার এমন একটা ব্যবস্থা, যা কেবল জয়ের রাতে জাগে না, পরের সকালেও জেগে থাকে। Mymensinghের খাতা সেই অপেক্ষায় বসে আছে — এক স্তর, তারপর আরেক স্তর।