খালি স্প্রেডশিটের পাঠ: ক্রিকেট বিশ্লেষণে তথ্যশূন্যতা কেন সবচেয়ে দামি সংকেত

রাত ১০টা ৪৭ মিনিটে আমার ল্যাপটপের স্ক্রিনে যে জিনিসটি ফিরে এল, সেটি কোনো এরর মেসেজ ছিল না। সার্ভার ডাউন ছিল না, ইন্টারনেট সংযোগও ঠিক ছিল। একটি এশীয় ক্রিকেট-কেন্দ্রিক বিশ্লেষণ পাইপলাইনের দ্বিতীয় স্তর থেকে ফেরত এসেছিল পরিষ্কার একটি ফলাফল — শূন্য তথ্যবিন্দু, শূন্য এনটিটি, শূন্য সারসংক্ষেপ, শূন্য সূত্র। শুধু একটি মোটা ভৌগোলিক লেবেল ঝুলে ছিল: cricket_asia। আটটি বিশ্লেষণ-মাত্রার প্রতিটি ঘরে একই বাক্য বসানো ছিল — পর্যাপ্ত তথ্য নেই।

সেই রাতে সামনে দুটো পথ খোলা ছিল। প্রথমটি সহজ: লেবেলটা ধরে অনুমান করে ফেলা। এশিয়ার ক্রিকেট মানে ভারত, পাকিস্তান, বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা; মানে টি-টোয়েন্টি আর ওয়ানডে; মানে কোনো এক ম্যাচে কোনো এক বোলারের ইকোনমি রেট। আটটি মাত্রার প্রতিটিতে সুন্দর গল্প সাজিয়ে দিলে পাঠকের ধরার উপায় থাকত না যে ভিত্তিটা শূন্য। দ্বিতীয় পথটি অস্বস্তিকর: স্বীকার করে নেওয়া যে পাইপলাইনটি ভেঙেছে, আর সেই ভাঙাটাকে নিজেই বিশ্লেষণের বিষয় বানানো।

আমি দ্বিতীয় পথটা বেছেছিলাম। কারণ আমার পেশাগত জীবনের প্রথম শিক্ষাটাই ছিল এই — শেষ রিপোর্টের চেয়ে অনুপস্থিত কলামগুলো থেকে আমি বেশি শিখেছি।

পাইপলাইনটা আসলে কী, আর কোথায় ভাঙে

ক্রিকেটে বিশ্লেষণ বলতে সাধারণত বোঝানো হয় স্ক্রিনে ভাসতে থাকা গ্রাফ, পিচ ম্যাপ, ওয়াগন হুইল। কিন্তু একটি বিশ্লেষণ-পণ্যের ভেতরের কাঠামো অনেকটা কারখানার মেঝের মতোই। কাঁচামাল হলো কাঁচা ফিড — বল-বল ডেটা, স্কোরকার্ড, কমেন্ট্রি ট্রান্সক্রিপ্ট, ভেন্যু রিপোর্ট, স্থানীয় ভাষার সংবাদ। প্রথম স্তরে সেখান থেকে ভাঙা হয় তথ্যবিন্দু, অর্থাৎ আলাদা আলাদা পরমাণু-তথ্য — কে, কখন, কোন ফরম্যাটে, কী করেছেন, আর কোন সূত্রে তা লেখা আছে। দ্বিতীয় স্তরে সেই পরমাণুগুলো আটটি মাত্রায় সাজানো হয়: ফরম্যাট ও ম্যাচের প্রকৃতি, খেলোয়াড়ের কৌশল ও ডেটা, দলের অবস্থান ও র‍্যাঙ্কিং, লিগ ও বাণিজ্যিক পরিবেশ, নিয়ম ও পরিচালনা, ঝুঁকি, জনমতের আখ্যান, এবং শিল্পে তথ্যের সংক্রমণ।

আমার হাতে সেই রাতে পৌঁছেছিল শুধু দ্বিতীয় স্তর। আর দ্বিতীয় স্তরের প্রতিটি সিদ্ধান্ত বাধ্যতামূলকভাবে প্রথম স্তরের তথ্যবিন্দুতে নির্ভরশীল। এনটিটি না থাকলে আটটি মাত্রার কোনোটিই দাঁড়াতে পারে না। ফরম্যাট অজানা মানে টেস্টের ধৈর্য আর টি-টোয়েন্টির ঝুঁকিকে এক করে ফেলার বিপদ। খেলোয়াড় অজানা মানে অ্যাভারেজ, স্ট্রাইক রেট, ইকোনমি — কোনোটিরই তুলনা সম্ভব নয়। দল অজানা মানে হোম-অ্যাওয়ে বৈষম্য, বেঞ্চ-গভীরতা, বয়স-কাঠামো সব অর্থহীন। সূত্র ও তারিখ অজানা মানে তথ্যের বয়স মাপা যায় না — এবং ক্রিকেটে দুই মৌসুম পুরোনো ফর্ম-ডেটা আজকের সিদ্ধান্তে বিষ।

খালি ইনপুট কোনো কম-আত্মবিশ্বাসের ঘটনা নয়, এটি একটি নাল-ইনপুট ঘটনা — এবং এই দুটোর মধ্যে ব্যবধানটা বিশাল।

এশিয়ার ক্রিকেট বাস্তবতা আর লেবেলের সীমা

cricket_asia লেবেলটি আসলে একটি ভৌগোলিক ছাঁচ। এটি বলে দেয় নিবন্ধটি এশীয় ক্রিকেট নিয়ে, কিন্তু কী নিয়ে — সেটি বলে না। এশিয়ার ক্রিকেট বলতে বোঝাতে পারে রাওয়ালপিন্ডির পেস-বান্ধব পিচ, হতে পারে কলম্বোর স্পিন-সহায়ক টার্নার, হতে পারে ঢাকার মিরপুরে সন্ধ্যার শিশির, হতে পারে শারজায় ফ্লাডলাইটের নিচে ১৮০ রানের পুঁজি। এই চার পরিস্থিতির বিশ্লেষণী সিদ্ধান্ত চার রকম, আর চারটির ঝুঁকির হিসাবও চার রকম।

বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে এই লেবেল-নির্ভরতা আরও বিপজ্জনক। আমাদের ঘরোয়া ক্রিকেটে বিশ্লেষণ এখনো অনেকাংশে চোখের সাক্ষ্যের উপর দাঁড়িয়ে থাকে — কোচের নোটবুক, সিলেক্টরের স্মৃতি, স্থানীয় সাংবাদিকের এক লাইনের রিপোর্ট। ডেটা সেখানে ঢুকেছে, কিন্তু প্রায়ই ঢুকেছে সাজসজ্জা হিসেবে, সিদ্ধান্তের কাঠামো হিসেবে নয়। ফলে যখন পাইপলাইন খালি ফেরে, কেউ কেউ সেটাকে লুকিয়ে ফেলেন, কারণ স্বীকার করা মানে দুর্বলতা স্বীকার করা।

আমি এই দুর্ঘটনাটা প্রথম দেখেছিলাম ২০১৮ সালে, রাশিয়া বিশ্বকাপে। মড্রিচের প্রগ্রেসিভ পাস গুনে বের করেছিলাম ৪৭ — তিন গ্রুপ ম্যাচ মিলিয়ে। ছাত্র-সংবাদকক্ষের বিতর্ক তখন আবেগ আর মোমেন্টাম নিয়ে। সংখ্যাটা বেরিয়ে এসেছিল স্রেফ একটা কলাম থেকে, যেটা আগে কেউ ভরেনি। স্প্রেডশিট হারিয়ে যায়নি — সেটা স্ক্রিনে চলে গেছে। খালি কলামটা ভরে দেওয়ার লোভ আর খালি কলামটা খালি রাখার সততা — এই দুটোর মধ্যে পার্থক্যটাই একজন বিশ্লেষকের আসল যোগ্যতা।

স্কাউটিং রুম আর ড্যাশবোর্ডের দূরত্ব

২০১৮ সালেই ঢাকার একটি দৈনিকে প্রথম বড় ইন্টারভিউ করেছিলাম সৌম্য সরকারের সঙ্গে। সেদিন শিখেছিলাম, প্রতিভা মাপা যায়, কিন্তু মাপার যন্ত্রটা কোথায় বসানো আছে সেটাই আসল প্রশ্ন। কোচের রিপোর্টে থাকে ‘শট খেলতে জানেন’, ড্যাশবোর্ডে থাকে ‘লেংথের বাইরে ড্রাইভে স্ট্রাইক রেট’। দুটো আলাদা ভাষা, দুটো আলাদা সময়-অক্ষ। যে ক্লাব এই দুটো ভাষার মধ্যে অনুবাদক রাখে না, তার সিদ্ধান্ত হয় অসম্পূর্ণ, নয়তো অনুমাননির্ভর।

বাংলাদেশের ঘরোয়া পাইপলাইনে এই অনুবাদক প্রায় অনুপস্থিত। ফলে তরুণ খেলোয়াড়ের মূল্যায়ন হয় দুই চরমে — হয় ‘প্রতিভাবান’ লেবেলে, নয়তো এক ম্যাচের স্কোরকার্ডে। মাঝখানের যে স্তরটা থাকা উচিত — পরিস্থিতিভিত্তিক ভাগ, প্রতিপক্ষভিত্তিক ভাগ, বয়স-বক্ররেখার অবস্থান — সেটা প্রায়ই ফাঁকা থাকে। আর ফাঁকা কলামই সবচেয়ে দামি ভুল সিদ্ধান্ত তৈরি করে।

শূন্য তথ্যের আসল দাম

ক্লাবের অর্থ বিশ্লেষক হিসেবে আমি এই প্রশ্নটা প্রায়ই পাই: তথ্য না থাকলে সিদ্ধান্ত নেওয়া যায় না, তাহলে কী করবেন? উত্তরটা দুই ভাগে। প্রথমত, আপনি সিদ্ধান্ত নেওয়া বন্ধ করবেন না — আপনি সিদ্ধান্তের ভিত্তিটা লিখে রাখবেন। দ্বিতীয়ত, আপনি অনুমান করবেন না, অনুমান চিহ্নিত করবেন।

২০২৪ সালের জানুয়ারিতে একটি ক্লাবের বোর্ড ৩১ বছর বয়সী এক বিদেশি স্ট্রাইকারকে বছরে ১ লাখ ৮০ হাজার ডলারে নিতে চেয়েছিল। আমি তিনটি কলাম বের করেছিলাম। এক, গত দুই মৌসুমে তার গোল-পার-৯০ প্রায় ৪০ শতাংশ কমেছে। দুই, চুক্তিটি লিগের বেতন-সীমা ৮ শতাংশ ছাড়িয়ে যাবে। তিন, ঘরোয়া বাজারে ২৪ বছর বয়সী একজন আছেন, যার গোল-পার-৯০ ০.৬৭ — লক্ষ্যবস্তুর ০.৪২-এর বিপরীতে — আর খরচ লক্ষ্যের ৬০ শতাংশ। বোর্ড বিশ মিনিটে সিদ্ধান্ত বদলেছিল।

এই সিদ্ধান্তটা সম্ভব হয়েছিল কারণ তিনটি কলাম খালি ছিল না। যদি গোল-পার-৯০-এর কলামটাই ফাঁকা থাকত, আমি বোর্ডে দাঁড়িয়ে কী বলতাম? সম্ভবত বলতাম, ‘ছেলেটার নাম শুনেছি, ভালো লাগে।’ এটাই হলো খালি তথ্যের প্রকৃত দাম — শূন্য তথ্য আপনাকে ভুল উত্তর দেয় না, শূন্য তথ্য আপনাকে এমন উত্তর দিতে বাধ্য করে যার কোনো ভিত্তি নেই।

২০২২ সালে কাতার বিশ্বকাপে আমার মূল সূত্রটি প্রকাশের আটচল্লিশ ঘণ্টা আগে সরে দাঁড়িয়েছিলেন। বিকল্প ছিল না। আমি ফিফার নিজের সাসটেইনেবিলিটি রিপোর্ট তিনটি স্বাধীন সংস্থার ডেটাসেটের সঙ্গে মিলিয়ে চুক্তি-লঙ্ঘনের একটি টাইমলাইন দাঁড় করিয়েছিলাম। যে সূত্র হারিয়ে যায়, সে এমন এক সারি প্রশ্ন রেখে যায় যা আপনার আগে জিজ্ঞাসা করা উচিত ছিল। সেই রাত থেকে আমার একটি নিয়ম: বড় কোনো প্রতিবেদনের আগে তিনটি স্বাধীন তথ্যধারা দরকার। সম্পাদকরা এটাকে সন্দেহপ্রবণতা বলেন। আমি এটাকে প্রস্তুতি বলি।

আটটি মাত্রা কেন একসঙ্গে ভাঙে

খালি ইনপুটের ক্ষতিটা ছড়ায় আট দিক দিয়ে। ফরম্যাট স্তরে আপনি টেস্টের ধৈর্য আর টি-টোয়েন্টির ঝুঁকিকে গুলিয়ে ফেলেন। খেলোয়াড় স্তরে আপনি স্মল-স্যাম্পলের ডেটা দিয়ে চরিত্র বিচার করেন, অথবা হোম-পিচের সুবিধা দিয়ে দুর্বলতা ঢাকেন। দল স্তরে র‍্যাঙ্কিং আর স্কোয়াড-গভীরতার তুলনা অসম্ভব হয়ে পড়ে। লিগ স্তরে সম্প্রচার-স্বত্ব, ফ্র্যাঞ্চাইজি ভ্যালুয়েশন আর বেতন-সীমা নিয়ে কোনো ট্রেন্ড আঁকা যায় না। নিয়ম স্তরে স্বচ্ছতা, যোগ্যতা, দুর্নীতির ঝুঁকি — কিছুই যাচাই হয় না। ঝুঁকি স্তরে আপনার ঝুঁকির ম্যাট্রিক্সে প্রতিটি ঘর ফাঁকা। আখ্যান স্তরে জনমতের উন্মাদনা আর মৌলিক অবস্থানের ব্যবধান মাপা যায় না। আর শিল্প-সংক্রমণ স্তরে তরুণ ক্রিকেটার থেকে সম্প্রচার বাজার — পুরো শৃঙ্খল অন্ধকারে।

আমার ২০২০ সালের মডেলটা এই জিনিসটাই শিখিয়েছিল। বিশ্ব ক্রীড়া থেমে যাওয়ার সময় আমি চোদ্দটি ক্লাবের একটি আর্থিক ছক দাঁড় করিয়েছিলাম, যেখানে ম্যাচডে আয়ের ভাগ বের করে দেখিয়েছিলাম গড়ে ১৮ শতাংশ। বার্সেলোনার বেতন-থেকে-আয় অনুপাত দাঁড়িয়েছিল ৭৪ শতাংশ। পাঁচটি সম্পাদকের কাছে পাঠিয়েছিলাম; তিনজন চুপ করে ছিলেন, একজন আঞ্চলিক অর্থনৈতিক দৈনিকে ছাপিয়েছিলেন। কিন্তু মূল শিক্ষাটা সংখ্যায় ছিল না। মূল শিক্ষা ছিল — আমি আগে ভাবতাম ফুটবল আবেগে চলে। তারপর ওর স্প্রেডশিট দেখলাম। একটা কলাম যদি ফাঁকা থাকে, পুরো ছকটাই মিথ্যা হয়ে যায়।

বিস্তারের দিক: বাজার কী পুরস্কার দেয়

এখানেই আসল অস্বস্তিকর সত্যটা। বাজার সম্পূর্ণতার চেহারাকে পুরস্কার দেয়, সম্পূর্ণতাকে নয়। একটি রিপোর্টে আটটি মাত্রার আটটিই ভরা থাকলে সেটা পাঠযোগ্য লাগে। আটটির মধ্যে সাতটিতে লেখা থাকলে ‘পর্যাপ্ত তথ্য নেই’ — সেটা ব্যর্থতা মনে হয়। কিন্তু পরিসংখ্যানগতভাবে দেখলে ব্যাপারটা উল্টো।

একটি খালি আউটপুট হলো পাইপলাইনের সবচেয়ে তথ্যবহুল ঘটনা। কারণ শূন্য ফলাফল আপনাকে একটি নির্দিষ্ট প্রশ্নের উত্তর দেয় না, বরং পাইপলাইনের একটি নির্দিষ্ট জয়েন্টে ত্রুটি চিহ্নিত করে। প্রথম স্তরের এক্সট্রাকশনে তথ্যবিন্দু নেই মানে সমস্যাটা বিশ্লেষণে নয়, সংগ্রহে। এশিয়ার ক্রিকেটে এই ত্রুটিটি খুব পরিচিত: কমেন্ট্রি ট্রান্সক্রিপ্ট পাওয়া যায় না, স্থানীয় ভাষার রিপোর্ট যন্ত্র-অনুবাদে বিকৃত হয়, স্কোরকার্ডের সূত্র লেখা থাকে না, প্রকাশের তারিখ হারিয়ে যায়, ভেন্যুর পিচ-রিপোর্ট সংরক্ষণ হয় না।

দ্বিতীয় অস্বস্তিকর সত্যটা হলো — ক্রিকেট-বিশ্লেষণ জগতে ডেটা-অবরোধবাদ এবং চোখের-সাক্ষ্যবাদ, দুটোই সমান বিপজ্জনক। আমি বলছি না চোখের সাক্ষ্য মূল্যহীন। আমি বলছি, শত্রু চোখের সাক্ষ্য নয়, শত্রু হলো লেবেলবিহীন অনুমান — যে অনুমানটি নিজেকে তথ্য বলে পরিচয় দেয়। একজন বিশ্লেষক ভুল অনুমান করলে ক্ষতি সীমিত। যে বিশ্লেষক শূন্য প্রমাণের উপর আত্মবিশ্বাসী অনুমান করেন, তিনি পুরো সিদ্ধান্ত-শৃঙ্খল দূষিত করেন — সিলেকশন কমিটি থেকে শুরু করে ট্রান্সফার আলোচনা পর্যন্ত।

ট্রান্সফার উইন্ডো কোনো বাজার নয়। এটা আইনজীবীসহ একটি কাউন্টডাউন ঘড়ি। আর কাউন্টডাউন ঘড়ির কাছে খালি কলাম মানে দর-কষাকষিতে অন্ধ হয়ে যাওয়া। বাংলাদেশের ক্লাব-অর্থনীতিতে এই অন্ধত্বের দাম পড়ে বেতন-সীমা লঙ্ঘনে, অপ্রমাণিত গোল-পার-৯০-এ, আর তিন মৌসুম পর সেই চুক্তি ভাঙার খরচে।

এখন কী করা উচিত

প্রথম কাজটা প্রক্রিয়াগত, আর সেটাই এখন সবচেয়ে জরুরি। পাইপলাইনের প্রথম স্তরটি আবার চালাতে হবে, এবং চালানোর আগে চারটি ঘর বাধ্যতামূলকভাবে পূরণ করতে হবে: নিবন্ধের শিরোনাম, সূত্রের নাম, প্রকাশের তারিখ, আর অন্তত একটি নামকরণকৃত এনটিটি — দল, খেলোয়াড় বা লিগ। এই চারটির একটি না থাকলে দ্বিতীয় স্তরে ঢোকা মানে ভিত্তিহীন ভবন তোলা।

দ্বিতীয় কাজটা সাংস্কৃতিক। ক্লাব ও মিডিয়া সংস্থাগুলোকে ‘তথ্য নেই’ লেখাটাকে ব্যর্থতা হিসেবে নয়, সতর্কবার্তা হিসেবে পড়তে শিখতে হবে। একটি সাউন্ড ডেটা-গভর্নেন্স নীতিতে প্রশ্নটা হওয়া উচিত নয়, ‘কতটি কলাম ভরা?’ বরং হওয়া উচিত, ‘কোন কলামটি খালি, আর কেন খালি?’

তৃতীয় কাজটা পাঠকের সঙ্গে সম্পর্কের। ক্রিকেট-পাগল পাঠক প্রতিদিন অনেক রিপোর্ট পড়েন। তারা সংখ্যা পছন্দ করেন, কিন্তু প্রতারিত হওয়াটা আরও কম পছন্দ করেন। যদি সূত্র না থাকে, সেটা লিখে দেওয়া পাঠকের প্রতি শ্রদ্ধা — এবং দীর্ঘমেয়াদে সেটাই ব্র্যান্ড-বিশ্বাস তৈরি করে। এশিয়ার ক্রিকেট বাজারে এই বিশ্বাসটাই সবচেয়ে কম-মূল্যায়িত সম্পদ।

বাকি প্রশ্নটা

আটটি মাত্রার আটটি ঘরে একই বাক্য বসানো থাকলে সেটা দেখতে পরাজয়ের মতো। কিন্তু কারখানার মেঝেতে দাঁড়িয়ে দেখলে বোঝা যায়, ত্রুটিপূর্ণ চাকাটি বন্ধ করার মুহূর্তটাই সবচেয়ে দামি মুহূর্ত। প্রশ্নটা এখন এই নয় যে খালি স্প্রেডশিট থেকে গল্প বানানো যাবে কি না। প্রশ্নটা এই — যে প্রতিষ্ঠানগুলো ক্রিকেটের তথ্য-পাইপলাইন চালায়, তাদের কে অডিট করবে? আর সেই অডিটের খরচটা কে দেবে — ক্লাবের বোর্ড, নাকি সেই পাঠক, যিনি আজ সন্ধ্যায় স্কোরকার্ড দেখতে গিয়ে টেরও পাবেন না যে পর্দার পেছনের একটি কলাম অনেকদিন ধরে ফাঁকা?