অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের সোনালি প্রজন্ম: যে লেজার কেউ কখনো রাখেনি

প্রবেশ: ফাঁকা কলাম

আমার নোটবুকে সেই পৃষ্ঠাটা আজও ফাঁকা। ২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি, দক্ষিণ আফ্রিকার পচেফস্ট্রুমের সেনওয়েস পার্কে বিকেলের আলো কাত হয়ে পড়ছিল মাঠের উপরে। বাংলাদেশের অনূর্ধ্ব-১৯ দল ভারতকে হারিয়ে প্রথমবারের মতো কোনো আইসিসি ট্রফি জিতল। স্কোরবোর্ড বলছে—ভারত ১৭৭, বাংলাদেশ ৪২.১ ওভারে ১৭০/৭, তিন উইকেটে জয়, ডিএলএস পদ্ধতিতে। আমি তখন ঢাকায়, একটা পুরনো ল্যাপটপের সামনে, স্ট্রিম ভাঙা-ভাঙা।

খেলা শেষ হওয়ার পর আমি যা করলাম, সেটা কোনো সাংবাদিকের স্বাভাবিক কাজ নয়। আমি জয় উদযাপন করলাম না। আমি একটা কলাম খুলে বসলাম, আর সেখানে লিখলাম প্রতিটি খেলোয়াড়ের নাম, বয়স, আর একটা ফাঁকা ঘর—"পরবর্তী পাঁচ বছরে খেলা ম্যাচের সংখ্যা।" সেই ঘরটা আমি ইচ্ছে করেই ফাঁকা রেখেছিলাম। কারণ আমার হাতে তখন কোনো তথ্য ছিল না। আর তথ্য ছাড়া আমি কিছু লিখি না।

The ledger starts where the highlight reel ends. হাইলাইট রিল শেষ হয় ট্রফি হাতে, করতালির ঝড়ে। লেজার শুরু হয় তার পরের সকালে—যখন ক্যামেরা সরে যায়, স্পনসর চলে যায়, আর একটা কিশোরকে জিজ্ঞেস করতে হয়: তুমি এখন কী করবে?

সেই রাতে আমি পনেরোটা নাম লিখেছিলাম। পাঁচ বছর পর, সেই তালিকার পাশে আমি এখন আরেকটা কলাম বসাতে পারি। সেটাই এই লেখার আসল বিষয়। জয়ের গল্প নয়। জয়ের পরের গল্প।

---

প্রেক্ষাপট: দুই সিস্টেমের লেজার

বাংলাদেশের যুব ক্রিকেটের পথটা আমি বছরের পর বছর ধরে দেখে আসছি। আমার অভিজ্ঞতা থেকে বলছি, এখানে একটা ছেলেকে জাতীয় দলে পৌঁছাতে যে পথ হাঁটতে হয়, সেটা ইংল্যান্ডের কাউন্টি অ্যাকাডেমির পথের চেয়ে অনেক বেশি অনিয়মিত—আর ঠিক সেই অনিয়মটাই সিস্টেম কাউকে দেয়, কাউকে দেয় না।

আমি যেটাকে বলি দুই সিস্টেমের লেজার, সেটা এই রকম: ইংল্যান্ডে একটা বাচ্চা আট বছর বয়সে কাউন্টি অ্যাকাডেমিতে ঢোকে, তার বয়স-ভিত্তিক দলে প্রতি মৌসুমে নির্দিষ্ট সংখ্যক ম্যাচ খেলে, তার প্রতিটি ইনিংস, প্রতিটি ওভার, প্রতিটি ইনজুরি একটা কেন্দ্রীয় খাতায় নথিবদ্ধ হয়। সে জানে, তার ফাইল কোথায় রাখা। বাংলাদেশে পথটা আলাদা—জেলা পর্যায়ের বয়স-ভিত্তিক টুর্নামেন্ট, স্কুল ক্রিকেট, তারপর বিকেএসপি (বাংলাদেশ ক্রীড়া শিক্ষা প্রতিষ্ঠান), তারপর অনূর্ধ্ব-১৯ ক্যাম্প, তারপর জাতীয় ক্রিকেট লিগ, তারপর বিপিএল।

দুই ব্যবস্থাই তথ্য রাখে। প্রশ্নটা হলো—কোন ব্যবস্থা কী সংরক্ষণ করে, আর কী ফেলে দেয়।

আমি ২০১৭ সালে নিজেই এই প্রশ্নটা নিয়ে কাজ শুরু করেছিলাম। তখন আমার বয়স একত্রিশ, খেলোয়াড়ি জীবন বছরে হাঁটুর চোটে শেষ হওয়ার পর নতুন করে ঢাকায় একটা যুব-ট্র্যাকিং প্রকল্প দাঁড় করালাম। বীর শ্রেষ্ঠ শহীদ সিপাহী মোস্তফা কামাল স্টেডিয়ামে টানা ৪৮টা অনূর্ধ্ব-১৬ ম্যাচে বসে রইলাম, সঙ্গে তিনটা ঢাকা লিগ। ২০০০ থেকে ২০০৩ সালের মধ্যে জন্মানো ৭২ জন খেলোয়াড়ের প্রোফাইল তৈরি করলাম। প্রতি জনের জন্য দশটা মেট্রিক—মিনিট, টাচ, স্প্রিন্ট, পাস অ্যাকুরেসি, আরও কয়েকটা।

এই ৭২ জনের ফাইল দিয়েই আমি বুঝতে পারলাম, সমস্যাটা প্রতিভার অভাব নয়। সমস্যাটা ফাইলের অভাব। ২০২০ সালের সেই ট্রফির পনেরোটা নামের মধ্যে বেশ কয়েকজনেরই বয়স-ভিত্তিক রেকর্ড আমি আমার লেজারে খুঁজে পাইনি—কারণ কেউ সেগুলো লিখে রাখেনি।

Every template hides a childhood the scouts never filed. প্রতিটা টেমপ্লেটের ভেতরে লুকিয়ে থাকে একটা শৈশব, যা স্কাউটরা কখনো ফাইলে তোলেনি।

এই লেখায় আমি সোনালি প্রজন্মের গল্প বলব না। আমি বলব পনেরোটা নাম, পাঁচ বছর, আর একটা ফাঁকা কলামের গল্প।

---

মূল বিশ্লেষণ: পনেরো নাম, পাঁচ বছর

আমার পদ্ধতিটা সরল। একটা ট্রফি-জয়ী দলকে আমি দুটো করে দেখি—যে দলটা ট্রফি জিতেছিল, আর যে দলটা তার পরে টিকে গেছে। এই দুটো কখনো এক নয়।

২০২০ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ফাইনালে ম্যাচ-সেরা হয়েছিলেন অধিনায়ক আকবর আলী, ৪৩ রান করে অপরাজিত। টুর্নামেন্ট-সেরা হয়েছিলেন ভারতের যশস্বী জয়সওয়াল। বাংলাদেশের প্রথম আইসিসি শিরোপা—ইতিহাসের পাতায় এটা স্থায়ী। কিন্তু লেজারে স্থায়ী হয় সম্পূর্ণ অন্য একটা সংখ্যা: পনেরো জনের মধ্যে কতজন পাঁচ বছরের মধ্যে জাতীয় দলের নিয়মিত সদস্য হতে পেরেছে?

আমার হিসাবে, দৃশ্যটা এই রকম।

যারা টিকে গেছে, তাদের তালিকা ছোট নয়—বাঁহাতি পেসার সোরিফুল ইসলাম ওয়ানডে ও টি-টোয়েন্টিতে নিয়মিত হয়ে গেছে; মিডল-অর্ডার ব্যাটার তৌহিদ হৃদয় ওয়ানডে ও টি-টোয়েন্টির ভরসা; তারকা পেসার তানজিম হাসান সাকিব ২০২৩ সালের এশিয়া কাপে ওয়ানডে অভিষেকের পর দ্রুত দলে জায়গা করে নিয়েছে; ওপেনার তানজিদ হাসান, ব্যাটার শাহাদাত হোসেন দীপু, স্পিনার রাকিবুল হাসান, আর অলরাউন্ডার শামিম হোসেন—সবাই কোনো না কোনো পর্যায়ে জাতীয় দলের দরজা ছুঁয়েছে।

তাহলে ফাঁকাটা কোথায়?

ফাঁকাটা হলো পনেরো থেকে ছয়-সাত। বাকি আট-নয়টা নাম পাঁচ বছরের মধ্যে নিয়মিত জাতীয় দলের অংশ হয়নি। এটাই লেজারের আসল সংখ্যা।

আমি প্রতিভার অভাবের কথা বলছি না। আমি ফাইলের অভাবের কথা বলছি। পাঁচ বছর পর যখন কোনো প্লেয়ারের নাম দেখে মনে পড়ে না সে কোথায় খেলে, তখন বুঝতে হয়—তার বিকাশের রেকর্ডটা কেউ রাখেনি। আর রেকর্ড না থাকলে উন্নয়নের প্রশ্নটাই তোলা যায় না।

এখন আসি সেই ফাঁকা ঘরে, যা আমি ফাইনালের রাতে খুলেছিলাম—মিনিটের হিসাব।

২০২১ সালে ইউরো ২০২০ ও টোকিও অলিম্পিকে আমি একটা জিনিস খুব কাছ থেকে দেখলাম। বার্সেলোনার পেদ্রি, বয়স আঠারো, দুই মাসে ছয়টা ইউরো ম্যাচ খেলল (৬২৯ মিনিট) আর ছয়টা অলিম্পিক ম্যাচ (৫৫৯ মিনিট)—মোট ১,১৮৮ মিনিট, কোনো বিশ্রাম ছাড়া। আমি সেই সংখ্যাটা দক্ষিণ এশিয়ার কুড়ি জন অনূর্ধ্ব-২০ খেলোয়াড়ের সঙ্গে মিলিয়ে দেখলাম। অবাক হয়ে আবিষ্কার করলাম, তাদের মধ্যে সাতজন ইতিমধ্যেই এক হাজারের বেশি মিনিট খেলে ফেলেছে, বিশ্রামের কোনো হিসাব না রেখে।

এই লোড-লেজারটা আমি বাংলাদেশের অনূর্ধ্ব-১৯ দলের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করলে একটা নির্দিষ্ট ছবি বেরিয়ে আসে।

যে খেলোয়াড়রা টিকে গেছে, তাদের প্রোফাইলে একটা প্যাটার্ন স্পষ্ট—তারা জাতীয় দলে ওঠার আগে সীমিত ওভারের কঠিন লোড ধীরে ধীরে বহন করেছে, হঠাৎ করে না। তৌহিদ হৃদয়ের ক্ষেত্রে দেখুন—সে অনূর্ধ্ব-১৯ থেকে ঘরোয়া ক্রিকেট, তারপর বিপিএল, তারপর জাতীয় দল, ধাপে ধাপে। সোরিফুল ইসলামের ক্ষেত্রেও একই নিয়ম।

কিন্তু উল্টো ছবিটাও আছে। বাঁহাতি পেসারদের মধ্যে বারবার স্ট্রেস ফ্র্যাকচারের ঘটনা বাংলাদেশের যুব ক্রিকেটে একটা নীরব প্যাটার্ন। প্রশ্নটা সরল: এটা কি শুধু ওয়ার্কলোডের দোষ, নাকি টেকনিক, পিচ আর শারীরিক প্রস্তুতির যৌথ ফল?

এখানেই আমি আমার নিজের পেশাগত এক নিয়ম মেনে চলি—দাবিটাকে দাবিদারের থেকে আলাদা করে দেখো। আমি ওয়ার্কলোড-আতঙ্ককে অন্ধভাবে খারিজ করি না, আবার ওয়ার্কলোড-সংশয়কে অন্ধভাবে মানিও না। বাংলাদেশের তরুণ পেসারদের চোটের প্রতিটি ঘটনাকে আলাদা করে তার নিজের সংখ্যায় মাপতে হয়—কত ওভার, কত দিনের বিশ্রাম, কোন সারফেসে, কোন বয়সে। এটা ধীর কাজ। কিন্তু এই ধীর কাজটাই আমি করি।

এখন আসি যুব-ব্যবস্থা কী উৎপাদন করে, আর কী হারায়।

আমার লেজার বলছে, বাংলাদেশের অনূর্ধ্ব-১৯ পথটা তিনটা জিনিস ভালোভাবে উৎপাদন করে: বাঁহাতি পেস, স্পিন, আর লোয়ার-অর্ডার ব্যাটিং মেন্টালিটি। এগুলোর কারণ আছে। ঘরোয়া ক্রিকেটে পিচ ধীর, বল ঘুরে, তাই স্পিনার ও লোয়ার-অর্ডার ব্যাটার—যারা ধৈর্য ধরে খেলে—তারা সুবিধা পায়। আর বাঁহাতি পেস এখানে আপেক্ষিক বিরলতা, তাই একজন বাঁহাতি পেসার দ্রুত নজরে পড়ে, দ্রুত সুযোগ পায়। সোরিফুল ইসলাম এখানেই বেড়ে উঠেছে।

কিন্তু একই ব্যবস্থা অন্য জিনিসগুলো ফেলে দেয়। টপ-অর্ডারের দীর্ঘ ইনিংস গড়ার ধৈর্য, টেস্ট-মানের পেসের ধারাবাহিকতা, আর মিডল-ওভারে ব্যাটিং গতি—এগুলো এই পথে তৈরি হতে দেরি লাগে। কারণটা পদ্ধতিগত। অনূর্ধ্ব-১৬ ও অনূর্ধ্ব-১৯ ম্যাচ সাধারণত সীমিত ওভারের, আর সেখানে দ্রুত রান ও দ্রুত উইকেটই পুরস্কৃত হয়। ধৈর্য পুরস্কৃত হয় না।

যে ব্যবস্থা দ্রুত ফল চায়, সে ধীর গুণ উৎপাদন করতে শেখে না। এটা নৈতিক বিচার নয়—এটা ফাইলিং পদ্ধতির পার্থক্য।

এখন বিপিএল প্রসঙ্গে আসি, কারণ ট্রফির পরের পাঁচ বছরে বিপিএল-ই ছিল এই তরুণদের প্রধান মঞ্চ।

বিপিএল তরুণদের সুযোগ দেয়—সেটা সত্য। কিন্তু এখানে একটা গঠনগত ঝুঁকি আছে, যা আমি বছরের পর বছর ধরে দেখছি। ফ্র্যাঞ্চাইজি দলগুলো চায় তাৎক্ষণিক ফল। তাই একজন তরুণ খেলোয়াড়কে হয় ওপরে ছুড়ে দেওয়া হয়, নয়তো পুরো টুর্নামেন্টে বেঞ্চে বসিয়ে রাখা হয়। দুই ক্ষেত্রেই তার বিকাশের ফাইলটা অসম্পূর্ণ থেকে যায়।

এই জায়গায় একটা গঠনগত মিল আছে ইউরোপীয় ফুটবলের সঙ্গে, যা আমি ফুটবল মাঠ থেকেও টেনে আনি। বড় ক্লাবগুলো ছোট ক্লাবের ওপর নির্ভর করে অর্ধ-সম্পূর্ণ খেলোয়াড় গড়ে তোলার জন্য—একটা ঋণ-চুক্তি, একটা বাধ্যবাধকতার শর্ত, আর ছোট ক্লাবটা নিজের আর্থিক ভবিষ্যৎ বান্ধবির ওপর বাজি ধরে বসে থাকে। ক্রিকেটে বিপিএল ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো একই রকম আচরণ করে, শুধু ভিন্ন ভাষায়। তরুণ খেলোয়াড়টা এখানে একটা অর্ধ-সম্পূর্ণ পণ্য, যাকে হয় দ্রুত ব্যবহার করা হয়, নয়তো মজুদে রাখা হয়।

আমার লেজারে এই প্যাটার্নটা পরিষ্কার: যেসব তরুণ খেলোয়াড় বিপিএলে ধারাবাহিক ম্যাচ পেয়েছে, তারা টিকে গেছে; যারা অনিয়মিত সুযোগ পেয়েছে, তাদের গ্রাফ সমতল হয়ে গেছে। এটা প্রতিভার বিচার নয়। এটা সুযোগের বিচার।

---

বিপরীতমুখী কোণ: সোনালি প্রজন্ম একটা মিথ কেন

এখন আমি আমার নিজের শ্রোতাদের বিরুদ্ধে একটা কথা বলব, কারণ সেটাই আমার কাজ।

২০২০ সালের সেই ট্রফির পর বাংলাদেশের গণমাধ্যম একটা শব্দ ব্যবহার করতে শুরু করল—"সোনালি প্রজন্ম।" এটা আরামদায়ক শব্দ। এটা একটা ট্রফিকে একটা প্রজন্মে রূপান্তরিত করে দেয়। কিন্তু লেজারে এই শব্দটার কোনো ঘর নেই।

হাইলাইট-রিলের বীরত্ব বলছে—পনেরো জন মিলে একটা ট্রফি জিতেছে। লেজার বলছে—পনেরো জনের মধ্যে ছয়-সাতজন টিকে গেছে, বাকিরা ফাইলের বাইরে পড়ে গেছে। দুই বিবৃতিই সত্য। কিন্তু দ্বিতীয়টা কেউ লিখতে চায় না।

আমি যেটাকে বলি হাইলাইট-রিলের বীরত্ব—একটা সেঞ্চুরি বা একটা পাঁচ-উইকেট হোলকে তার নিচের লেজার ছাড়া উদযাপন করা। সোনালি প্রজন্মের গল্পটা ঠিক সেই ধরনের উদযাপন। এটা পারফরম্যান্সকে প্রমাণ হিসেবে না দেখে ঘটনা হিসেবে দেখে।

এখানে দ্বিতীয় একটা বিপদ আছে, যা আমি নিজের ভেতরে টের পাই—দেফিসিট-লেন্স। আমি যেহেতু ইংল্যান্ডে জন্মেছি, কাউন্টি সিস্টেমটা আমার অবচেতন মাপকাঠি হয়ে যায়। তখন তুলনাটা চুপচাপ র‍্যাঙ্কিংয়ে পরিণত হয়, আর সেতুটা সিঁড়ি হয়ে যায়। আমি এটা এড়াতে চাই। তাই প্রশ্নটা উল্টো করি: বাংলাদেশের পথটা ইংল্যান্ডের পথ যা পারে না, তা কী উৎপাদন করে?

উত্তরটা আমার কাছে স্পষ্ট। বাংলাদেশের যুব ব্যবস্থা ঘর্ষণ সহ্য করার ক্ষমতা শেখায়। এখানে যারা টিকে যায়, তারা ছোট মাঠ, দুর্বল সুবিধা, অনিয়মিত সুযোগ—সবকিছুর মধ্যে নিজেকে টেনে তোলে। এই মানসিক স্থিতিস্থাপকতা কাউন্টি অ্যাকাডেমির পরিষ্কার পথে তৈরি হয় না, কারণ সেখানে ব্যর্থতার অনুমতি কম। এটা বাংলাদেশের ফাইলিং পদ্ধতির একটা সম্পদ, দুর্বলতা নয়।

কিন্তু একটা কড়া সত্য এখানে বলে রাখি। সেই ২০২০ সালের ট্রফির পর যে আট-নয়টা নাম ফাইলের বাইরে পড়ে গেছে, তাদের অনেকেই প্রতিভাহীন ছিল না। তাদের কেউ কেউ একই বয়সে টিকে যাওয়া সতীর্থের চেয়ে কম প্রতিভাবান ছিল না। পার্থক্যটা তৈরি হয়েছে সুযোগের হিসাবে, স্কাউটিংয়ের ধারাবাহিকতায়, আর লোড ম্যানেজমেন্টের ধৈর্যে। এই তিনটাই বাংলাদেশের ব্যবস্থায় সবচেয়ে কম নথিবদ্ধ।

আর এখানেই আমি একটা প্রযুক্তিগত কথায় আসি, যা আজকাল ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ আলোচনায় বারবার ফিরে আসে। ক্রিকেটের রেকর্ড যদি এমন একটা খাতায় রাখা যেত যা কেউ মুছে ফেলতে পারে না, যা প্রতিটি জেলা ম্যাচ থেকে প্রতিটি কিশোরের ওভার গুনে রাখে, তাহলে বাংলাদেশের এই ফাঁকা কলামগুলো কখনো ফাঁকা থাকত না। এটা কোনো কল্পবিজ্ঞান নয়—এটা লেজার রেখে দেওয়ার প্রশ্ন। যে সিস্টেম তার নিজের কিশোরদের ভুলে যায়, সে সিস্টেম সোনালি প্রজন্ম চিনতে পারে না, শুধু একটা ট্রফি চিনতে পারে।

---

শেষ কথা: পরের পনেরো নাম

আমার নোটবুকে এখন একটা নতুন পৃষ্ঠা খোলা। এবার আমি অনূর্ধ্ব-১৬ আর অনূর্ধ্ব-১৯ দলের সেই ছেলেদের লিখছি, যাদের কারো নাম এখনো বড় শিরোনাম হয়নি। আমার লেজারে তাদের ঘরগুলো ভরা—মিনিট, টাচ, স্প্রিন্ট, চোট, বিশ্রাম। কারণ আমি জানি, পরের সোনালি প্রজন্ম আজ কোনো ঢাকার মাঠে, বা কোনো জেলা শহরের ধুলোয়, নিজের নাম লিখিয়ে নিচ্ছে—আর আমাদের সিস্টেম হয়তো তার ফাইলটা এখনো খোলেনি।

In empty stadiums, the archive speaks louder than the crowd. খালি স্টেডিয়ামে ভিড় নয়, আর্কাইভই জোরে কথা বলে।

প্রশ্নটা তাই ট্রফির নয়। প্রশ্নটা এই: পাঁচ বছর পর, কতগুলো ফাঁকা কলাম আমরা ভরাতে পারব?

আমি জানি, এই লেখাটা ধীরে লিখেছি। আমি কখনো অনুমান করে লিখি না। কিন্তু একটা কথা আমি দৃঢ়ভাবে বলতে পারি—বাংলাদেশের ক্রিকেটের পরের বড় সাফল্য কোনো হাইলাইট রিলে প্রথমে আসবে না। সেটা প্রথমে আসবে একটা খাতায়, যেখানে কেউ একজন ধৈর্য ধরে একটা কিশোরের ওভার গুনে রাখছে।

সেই খাতা কে রাখবে—এই প্রশ্নটা আজ খোলা রইল।