নাসির বুনদা গেটের সামনে দুই তারিখ: এসসিও হকি টুর্নামেন্টের আসল খবর ভারত-পাকিস্তান ম্যাচ নয়

ইসলামাবাদের নাসির বুনদা হকি স্টেডিয়ামের প্রধান গেটের গায়ে একটি নাম বসানো আছে, আর ভেতরে সবুজ আর্টিফিশিয়াল টার্ফ। ১৯৬০ সালের রোম অলিম্পিকের ফাইনালে পাকিস্তান ১–০ গোলে হারিয়েছিল ভারতকে; গেটের সেই নামটি ওই প্রজন্মের এক হকি খেলোয়াড়ের। ছেষট্টি বছর পরে ঠিক ওই টার্ফেই আবার ভারত ও পাকিস্তান মুখোমুখি হতে পারে — শাংহাই কোঅপারেশন অর্গানাইজেশন (এসসিও) ফ্রেমওয়ার্কের একটি হকি টুর্নামেন্টে, ২০ নভেম্বর ২০২৬ থেকে ২ ডিসেম্বর ২০২৬-এর মধ্যে। ভারতের সংবাদমাধ্যম লিখছে, দলটি “যেতে পারে”। পাকিস্তান হকি ফেডারেশন (পিএইচএফ) এসসিও সদস্য দেশগুলোর ফেডারেশনের কাছে আমন্ত্রণপত্র পাঠিয়ে দিয়েছে; কনফার্মেশনের শেষ তারিখ ১০ অক্টোবর ২০২৬।

এই টুর্নামেন্টের আসল খবর কোনো স্কোরলাইন নয়। ব্লক-রিপোর্টিংয়ের দীর্ঘ জীবনে যে শিক্ষাটা আমার সবচেয়ে বেশি কাজে লেগেছে, সেটা হলো — ব্যথা যেখানে, ইনজুরি প্রায়ই সেখানে নয়। এখানেও তাই ঘটছে। সবাই তাকিয়ে আছে সম্ভাব্য ভারত-পাকিস্তান ম্যাচের দিকে; অথচ লোডটা পড়ছে সম্পূর্ণ অন্য জয়েন্টে। সেটি একটি তারিখ, আর সেই তারিখটি একটা প্রশ্ন।

যা জানা আছে, যা এখনো নেই

শুরুতে পরিষ্কার করে নেওয়া দরকার: এখানে বিষয়টি ফিল্ড হকি — আর্টিফিশিয়াল টার্ফে ১১ জনের খেলা, এফআইএইচ (ইন্টারন্যাশনাল হকি ফেডারেশন) পরিচালিত। আইস হকির সাথে এর কোনো সম্পর্ক নেই; বরফ, স্কেট, রিঙ্ক — এসব আমাদের এই অঞ্চলের প্রসঙ্গেই আসে না। মৌলানা ভাসানী থেকে ইসলামাবাদ, মাঠ সবখানেই টার্ফ।

টুর্নামেন্টের কাঠামোটা দেখুন। আয়োজনটি পাকিস্তানের এসসিও চেয়ারম্যানশিপের অংশ। এফআইএইচ র্যাঙ্কিং পয়েন্টের সাথে এর যোগ নেই — অর্থাৎ ফলাফলের কোনো সরকারি ওজন নেই, সিডিং বদলাবে না, অলিম্পিক বাছাইয়ের হিসাবে কিছু যোগ হবে না। ভেন্যু নাসির বুনদা হকি স্টেডিয়াম; ভেন্যু প্রস্তুতি নিয়ে এখনো চূড়ান্ত নিশ্চয়তা নেই। এখন পর্যন্ত কোনো স্কোয়াড তালিকা প্রকাশ্যে আসেনি, কোনো কোচ বা অফিসিয়ালের নাম নেই, ফিক্সচার নেই। ভারতের অংশগ্রহণ “আনুষ্ঠানিকভাবে নিশ্চিত নয়” — রিপোর্টের এই শব্দবন্ধটিই তার সবচেয়ে সৎ অংশ।

এসসিও কী, সেটাও মনে রাখা দরকার। এটি একটি ইউরেশীয় রাজনৈতিক, নিরাপত্তা ও অর্থনৈতিক জোট। সদস্য তালিকায় রাশিয়া, চীন, ভারত, পাকিস্তান, ইরান আর মধ্য এশিয়ার প্রাক্তন সোভিয়েত প্রজাতন্ত্রগুলো আছে। এর মধ্যে হকিতে সত্যিকারের প্রতিদ্বন্দ্বী কয়েকটি মাত্র; বাকিরা নাম লিখিয়েই সন্তুষ্ট থাকবে। ফলে ফিল্ডের গুণমান নিয়ে আগেই সংশয় থেকে যায়। বাংলাদেশ এই জোটের সদস্য নয় — তাই আমাদের হকির মাথার ওপর এমন কোনো কূটনৈতিক ছাতা নেই, যা ঘরোয়া সংকটটা ঢেকে দিতে পারে। আমাদের সমস্যা খোলা আকাশের নিচে।

ক্যালেন্ডারে ইভেন্টটি পড়েছে ২০২৪ প্যারিস অলিম্পিকের পরে, ২০২৮ লস অ্যাঞ্জেলেসের আগে — অর্থাৎ চক্রের মাঝখানে। নভেম্বরের শেষ থেকে ডিসেম্বরের শুরুতে ইসলামাবাদের আবহাওয়া ঠান্ডা ও মৃদু; দ্রুতগতির হকির জন্য অনুকূল। মাঠের সুবিধা আয়োজক পাকিস্তানের, দর্শক আর পরিচিতির সুবিধাও। এসব খেলার হিসাব। এই লেখার আসল হিসাব অন্য জায়গায়।

ক্ষতিটা কোন জয়েন্টে

আমি দীর্ঘদিন ধরে বলে আসছি, একটা দেশের হকির আসল অবস্থা মাপা যায় তার ঘরোয়া লিগের সংস্করণ সংখ্যা দিয়ে, ট্রফির তাক দিয়ে নয়। বাংলাদেশ আমার ল্যাবরেটরি। আমাদের ঘরোয়া লিগ ২৭ বছরে মাত্র ১৩ বার হয়েছে; ২০১৯ থেকে ২০২১ পর্যন্ত পুরোটা উধাও; সবশেষ আসর শেষ হয়েছে শিরোপা ভাগাভাগির বিতর্কে। অথচ আমরা ২০০৮, ২০১২ আর ২০১৬ সালে পুরুষদের এএইচএফ কাপ জিতেছি, জুনিয়র এএইচএফ কাপ জিতেছি ২০১৪, ২০২৩ আর ২০২৪-এ, আর ২০২৪ সালের ডিসেম্বরে প্রথমবার জুনিয়র বিশ্বকাপে খেলার যোগ্যতা অর্জন করেছি। ট্রফিগুলো বাস্তব, সাম্প্রতিক, আর এই বিটের একমাত্র সুখবর। কিন্তু এগুলো ব্যথানাশক, রোগের নিরাময় নয়।

বাঁধা কব্জি সবসময় কাঁধের খবর দেয়। ২০০৮ সালের এএইচএফ কাপের ফাইনালটা এখনো মনে পড়ে। আমাদের পেনাল্টি-কর্নার স্পেশালিস্ট সেমিফাইনালে স্টিক-চেকে ডান কব্জিতে চোট পেয়ে ফাইনাল খেলেছিল বাঁধা হাতে। সবাই তখন বীরত্বের গল্প লিখছিল। আমি সম্প্রচারে দেখাচ্ছিলাম, স্ট্র্যাপটা তার রিলিজ অ্যাঙ্গেল বদলে দিয়েছে, তাই প্রথম তিনটি ড্র্যাগ-ফ্লিক নিয়ার পোস্টে মরে গেছে। ইনজুরির ভাষা যখন কমেন্টারি বক্সে ঢুকল, তখন দর্শক ফোন করে ট্যাকটিকস নয়, চিকিৎসা নিয়ে প্রশ্ন করতে শুরু করল।

এসসিও টুর্নামেন্টেও ঠিক এই কাজটা হচ্ছে, শুধু সাংগঠনিক স্তরে। কূটনীতির স্ট্র্যাপ হকির কব্জিতে বাঁধা পড়েছে; ফলে খেলাটা তার স্বাভাবিক রিলিজ অ্যাঙ্গেল হারাচ্ছে। প্রশ্নটা “কে জিতবে” নয়, প্রশ্নটা “এই ইভেন্ট থেকে খেলাটা কী নিয়ে বেরোবে”।

বাধ্যতামূলক মোড় ঘোরানোও একটা মোড় ঘোরানো; শরীর শুধু সেটাকে ছেঁড়া বলে ডাকে। ১৯৯৭ সালের এপ্রিলে কুয়ালালামপুরে আইসিসি ট্রফি কভার করতে গিয়ে আমি এটা শিখেছিলাম। হকির বিট তখন ক্রিকেটের জোয়ারে ডুবে যাচ্ছে, সম্পাদক আমাকে ক্রিকেটে সরিয়ে দিলেন। ফাইনালে কেনিয়াকে হারিয়ে বাংলাদেশ ১৯৯৯ বিশ্বকাপের টিকিট পেল; সবাই সেটাই লিখল। আমি সন্ধ্যায় ট্রিটমেন্ট রুমে বসে দেখলাম, দলের ফিজিও এক পেসারের পাশের স্ট্রেইনে ছয় সপ্তাহের রিটার্ন-টু-বোলিং প্রোটোকল চালাচ্ছেন। টুর্নামেন্টের কোনো রুমে কেউ ভবিষ্যৎ নিয়ে সৎ কথা বলছিল না — শুধু ওই রুমে বলছিল। সেই থেকে আমার প্রতিটি ম্যাচ রিপোর্টের শেষে একটা রিহ্যাব-উইন্ডো লাইন যোগ হলো: খেলোয়াড় কতদিন বাইরে, আর দলটার কত পয়েন্ট গেল।

পাকিস্তানও একইভাবে মোড় ঘুরিয়েছে — হকির মাঠ থেকে কূটনীতির মঞ্চে। এটা পতন নয়, কৌশল। প্রশ্নটা হলো, মোড় ঘোরানোর পর শরীরটা কি সত্যিই সারছে, নাকি আমরা শুধু নতুন জায়গায় ব্যথাটা লুকোচ্ছি।

পাকিস্তানের ক্ষতিটা গভীরে। একসময় এই দেশ ছিল হকির হিমালয় — রোম ১৯৬০, তারপর ১৯৬৮ মেক্সিকো, ১৯৮৪ লস অ্যাঞ্জেলেস; অলিম্পিক সোনা বারবার। এখন এফআইএইচ র্যাঙ্কিংয়ে তাদের অবস্থান অনেক নিচে, প্রায় দেড় দশক ধরে শীর্ষ পনেরোর বাইরে — এই সংখ্যাগুলো যাচাইসাপেক্ষ, সাবধানে বলছি। পিএইচএফের আর্থিক অনিশ্চয়তা আর প্রশাসনিক অস্থিরতা পাকিস্তানি হকির চেনা গল্প। পাইপলাইন শুকিয়ে গেছে, ঘরোয়া কাঠামো ভেঙেছে — ঠিক যে জায়গায় বাংলাদেশ দাঁড়িয়ে আছে, তার চেয়ে বড় স্কেলে।

ভারতের ছবিটা উল্টো। টোকিও ২০২০ আর প্যারিস ২০২৪ — দুই অলিম্পিকেই ভারত পুরুষ হকিতে পদক পেয়েছে; র্যাঙ্কিংয়ে তারা শীর্ষ পাঁচের আশপাশে (এই সংখ্যাও যাচাইসাপেক্ষ)। অর্থাৎ সম্ভাব্য ম্যাচটি প্রতিদ্বন্দ্বিতার দিক থেকে অসম — পুনরুজ্জীবিত ভারত বনাম অবনমিত পাকিস্তান। তবে এই অসমতা কোনো রাজনৈতিক সিদ্ধান্তে প্রভাব ফেলবে না, কারণ সিদ্ধান্তটা খেলার হিসাবে হবে না।

প্রতিটি হ্যামস্ট্রিং অন্য পায়ের স্মৃতিকথা। বাংলাদেশের সংখ্যাগুলো আরেকবার দেখুন, কারণ এগুলোই আমাদের আসল আয়না। ১৭ কোটি মানুষের দেশে একটি মাত্র আর্টিফিশিয়াল টার্ফ — ঢাকার মৌলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়াম। একটি ভালো স্টিকের দাম ৩০০ ডলার, গোলকিপারের পূর্ণ কিট ৫০০০ ডলার — এমন বাজারে, যেখানে ফুটবল খেলতে একটা বল আর একজোড়া জুতোই যথেষ্ট। ২০২২ সালে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের ফরম্যাটে একবার চেষ্টা হয়েছিল, সেটা প্রমাণ করেছিল টিস্যু জীবিত। ২০২৪ সালের ডিসেম্বরে জুনিয়র বিশ্বকাপের যোগ্যতাও সেটারই প্রমাণ। কিন্তু তারপর সেই ছেলেরা ২১ পেরোলেই খেলা ছেড়ে দেয় — চাকরি নেই, লিগ নেই, ভবিষ্যৎ নেই। রিহ্যাব হলো স্নায়ুতন্ত্রের ট্রান্সফার উইন্ডো। আমাদের স্নায়ুতন্ত্রে সেই উইন্ডোটা বছরের পর বছর বন্ধ।

তারপর আছে ছোট কিন্তু বাস্তব প্রশ্নগুলো, যেগুলো কেউ জিজ্ঞেস করছে না। ভিসা ও নিরাপত্তা ছাড়পত্র: ভারতের দল ইসলামাবাদে যাবে কি না, সেটি নির্ভর করে দ্বিপাক্ষিক রাজনৈতিক সিদ্ধান্তে, হকি ফেডারেশনের ইচ্ছায় নয়। এফআইএইচ অনুমোদন: টুর্নামেন্টটি যদি এফআইএইচ-স্বীকৃত না হয়, তাহলে ম্যাচ অফিসিয়ালদের মান এবং ফলাফলের বৈধতা — দুটোই প্রশ্নের মুখে। স্কোয়াডের ধরন: কম ঝুঁকির ইভেন্টে বড় দল সাধারণত পরীক্ষামূলক দল পাঠায়, তাই আমরা হয়তো পূর্ণশক্তির ভারতকে দেখব না।

আর ক্যালেন্ডার লোড। ২০ নভেম্বর থেকে ২ ডিসেম্বর ২০২৬ — মাত্র ১৩ দিনের জানালা। এত কম সময়ে একাধিক ম্যাচ, সীমিত প্রস্তুতি। আমার অভিজ্ঞতা বলছে, চাপা ক্যালেন্ডার ট্যাকটিক্যাল পরিশীলন কমায় এবং বেঞ্চের গভীরতাকে পুরস্কৃত করে। অর্থাৎ এই ফরম্যাট থেকে আমরা মেকানিজম নয়, ম্যানেজমেন্ট দেখব। ব্যথা হলো পিছিয়ে পড়া সূচক; লোড হলো সামনের পাস। এখানে আসল লোডটা খেলোয়াড়ের পায়ে নয়, কনফার্মেশন ডেডলাইনের ওপর।

প্রচার ও পৃষ্ঠপোষকতার দিক থেকে এই ইভেন্টের প্রভাব প্রান্তিক। এফআইএইচ-স্বীকৃতি না থাকলে খেলার আইনও অস্থায়ী নিয়মে চলতে পারে, ম্যাচ অফিসিয়ালদের মান প্রশ্নে পড়ে। বাজার হাইলাইট কিনে, ক্লিনিক মেকানিজম কিনে। যে টুর্নামেন্ট শুধু হাইলাইট বানায়, তার ক্লিনিকে নতুন রোগী আসে না।

যেটা কেউ বলছে না

শুদ্ধতাবাদীরা বলবেন, এটা তো কোনো ইভেন্টই নয় — র্যাঙ্কিং পয়েন্ট নেই, সিডিং বদলাবে না, হিসাবে যোগ হবে না। কাগজে-কলমে ঠিক। কিন্তু আমার পড়াটা উল্টো।

দক্ষিণ এশিয়ায় হকির অক্সিজেন কখনো বাজার থেকে আসেনি, এসেছে রাষ্ট্র থেকে। ১৯৬০ সালের সেই রোম প্রজন্ম গড়ে উঠেছিল রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠানের ছায়ায়। আমরা যেখানে দাঁড়িয়ে আছি — যেখানে একটাই আর্টিফিশিয়াল টার্ফ, যেখানে ভালো স্টিকের দাম ৩০০ ডলার আর গোলকিপারের কিট ৫০০০ ডলার, আর ফুটবলের জন্য একটা বল হলেই চলে — সেখানে বাজার কখনো হকিকে খাবার দেয়নি। সুতরাং একটি কূটনৈতিক ইভেন্ট হকির বিকৃতি নয়; এই অঞ্চলে রাজনৈতিক মনোযোগ আদায়ের এটাই প্রায় একমাত্র কাঠামো, যেটা এখনো কাজ করে।

এখানেই আমি নিজের যুক্তির বিরুদ্ধে সাক্ষী দাঁড় করাচ্ছি, কারণ এনটিপি মস্তিষ্কের সবচেয়ে বড় ফাঁদ হলো প্রমাণ ছাড়া উল্টো পড়া। কী প্রমাণে আমি এই অবস্থান ছেড়ে দেব, সেটা এখনই লিখে রাখি: এই টুর্নামেন্টের ১৮ মাসের মধ্যে যদি পাকিস্তান বা ভারত — দুইয়ের যেকোনো একটি — এমন একটি ঘরোয়া লিগ চালু করতে না পারে, যার সংস্করণ সংখ্যা আগের বছরের চেয়ে বেশি, তাহলে ধরে নেব ইভেন্টটি অক্সিজেন ছিল না, ছিল ফটোসেশন। রাষ্ট্রীয় অক্সিজেন কাজ করে তখনই, যখন তা টিস্যু পর্যন্ত পৌঁছায় — অর্থাৎ ঘরোয়া লিগ আর বয়সভিত্তিক পাইপলাইনে।

তারিখ, তারপর প্রশ্ন

১০ অক্টোবর ২০২৬। এই একটি তারিখই এখন পুরো ঘটনার গভীরতা ঠিক করে দেবে। ভারত হ্যাঁ বললে ইসলামাবাদের ওই টার্ফে জ্বলে উঠবে ছেষট্টি বছর আগের ছায়া; না বললে টুর্নামেন্টটা আয়োজকদের জন্য একটা প্রতিশ্রুতি-নোট হয়ে থাকবে। দুই ক্ষেত্রেই হকির আসল প্রশ্নটা একই থাকে: এই ছেলেরা ২১ পেরোবার পরে খেলাটায় টিকে থাকবে কার হাতে? যে ইভেন্ট এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে না, সেটা নিরাময় নয় — শুধু আরেকটা ব্যথানাশক।