নামহীন প্রতিদ্বন্দ্বী: ফিফা সভাপতি নির্বাচনে ওয়েঙ্গারের ছায়া আর এক নীরব বিরোধের গল্প

রংপুরের চায়ের দোকানটায় সেদিন আলো নিভে আসছিল। কাতার বিশ্বকাপের পর থেকে এখানেই আমরা ফুটবল নিয়ে তর্ক করি — মরক্কোর ৪-১-৪-১ ব্লক, ওয়ালিদ রেগ্রাগির ধৈর্য, সেমিফাইনালে ফ্রান্সের কাছে হার। সেদিন বিষয়টা ভিন্ন ছিল। একজন জিজ্ঞেস করল, ফিফার পরবর্তী সভাপতি নির্বাচনে জিয়ান্নি ইনফান্তিনোর মুখোমুখি দাঁড়াবে কে? দোকানির হাত কেটলির উপরে থেমে গেল। কেউ একটা নাম বলতে পারল না। একটা নির্বাচনের সবচেয়ে বড় খবর যখন হয়ে যায় “কেউ দাঁড়াচ্ছে না”, তখন সেই শূন্যটাই খবর। আমার কাছে সেই নীরবতা অদ্ভুতভাবে চেনা। ২০২০ সালের মে মাসে ডর্টমুন্ডের সিগনাল ইদুনা পার্কে বসে আমি শিখেছিলাম, খালি আসন নিজেই ম্যাচের চরিত্র হয়ে দাঁড়ায়। মে ২০২০ আমাকে শিখিয়েছিল, নীরবতাও গোল করতে পারে, আর অনুপস্থিতিও হতে পারে পূর্ণ এক স্টেডিয়াম। কয়েকদিন পর লন্ডন থেকে খবর এল। একটি সংবাদপত্র লিখল, মনোনয়ন জমা দেওয়ার শেষ তারিখ ১৮ নভেম্বর, আর তার আগে ফিফার ভেতরে ভিন্ন একজন প্রতিদ্বন্দ্বী দাঁড় করানোর চেষ্টা চলছে। নামটা আর্সেন ওয়েঙ্গার। নির্বাচন হবে পরের বছরের মার্চ মাসে। সূত্র হিসেবে নাম এল দ্য টাইমস; খবরটি ছড়াল গোল.কম-এর পাতায়। লক্ষ্য করার বিষয় হলো, শিরোনামে “অবাক” শব্দটা থাকলেও প্রতিবেদনের ভেতরের ভাষা অনেক বেশি সতর্ক। লেখা আছে, ভিন্ন একজন প্রতিদ্বন্দ্বী দাঁড় করানোর চেষ্টা চলছে। অর্থাৎ ঘোষিত প্রার্থীপদ নেই, আছে সম্ভাবনার একটি ছায়া। তবু নামটা কেন এত জোরে বাজে, সেটা বুঝতে ফুটবলের প্রশাসনিক কাঠামোটা মনে পড়ানো দরকার। ফিফার সদস্য ২১১টি অ্যাসোসিয়েশন। সভাপতি নির্বাচিত হন কংগ্রেসে, চার বছর পরপর। জিয়ান্নি ইনফান্তিন ২০১৬ সালের ২৬ ফেব্রুয়ারি সেফ ব্লাটারের উত্তরসূরি হিসেবে দায়িত্ব নেন, তখন সংস্থাটি ২০১৫-র দুর্নীতি-কাণ্ডে বিধ্বস্ত। ২০১৯-এ এবং ২০২৩-এ কিগালিতে তিনি পুনর্নির্বাচিত হন, দুবারই কার্যত বিনা প্রতিদ্বন্দ্বিতায়। এখানেই আসল হিসাবটা লুকিয়ে আছে। যিনি নির্বাচনে দাঁড়ান না, তাঁকে হারানো যায় না — এই সরল সত্যটাই ফিফার রাজনীতির কেন্দ্রে বসে আছে। বিরোধী শিবির কতটা দুর্বল, সেটা বোঝা যায় কারা দাঁড়াচ্ছেন না, সেই তালিকা দেখলে। আলেকসান্দার চেফেরিন উয়েফায় আরেকটি মেয়াদের প্রতিশ্রুতিতে বাঁধা। নাসের আল-খেলাইফি নিজেকে সরিয়ে নিয়েছেন, তাঁর হাতে ইউরোপিয়ান ক্লাব অ্যাসোসিয়েশন। কনকাকাফের ভিক্টর মন্টাগ্লিয়ানি দাঁড়াচ্ছেন না। প্রিন্স আলি বিন আল হুসেইন আবার লড়বেন কি না, তা স্পষ্ট নয়। চার-পাঁচটি সম্ভাব্য নাম, আর প্রতিটির পাশে একটি করে “না”। এটাকে দুর্বলতা ছাড়া অন্য কিছু বলা যায় না। এই ফাঁকা জায়গাটাই ওয়েঙ্গারের নামকে আকর্ষণীয় করে তোলে। তিনি এখন ফিফার গ্লোবাল ফুটবল ডেভেলপমেন্ট বিভাগের প্রধান। বিশ্ব ফুটবলে তাঁর সুনাম প্রশ্নাতীত; আর্সেনালে কাটানো দুই দশক তাঁকে এমন এক চরিত্র বানিয়েছে, যাঁকে নিয়ে কারও বিরক্তি নেই। ২০১৬ সালের কংগ্রেসের সংখ্যাগুলো এই গোনার অঙ্কটাই মনে করিয়ে দেয়। প্রথম রাউন্ডে ইনফান্তিনো পেয়েছিলেন ৮৮ ভোট, শেখ সালমান ৮৫, প্রিন্স আলি ২৭। দ্বিতীয় রাউন্ডে ইনফান্তিনো ১১৫, শেখ সালমান ৮৮। এই ব্যবধানের ভেতরে কোনো আবেগ নেই, আছে কনফেডারেশনভিত্তিক ভোট-ব্যাংকের হিসাব। বাংলাদেশের একজন দর্শকের কাছে এই হিসাবগুলো দূরের ব্যাপার মনে হতে পারে। সেটা ভুল ধারণা। আমাদের রাত জেগে দেখা প্রিমিয়ার লিগ, আমাদের ডায়াস্পোরা হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপ, আমাদের কাদাময় গ্রামের মাঠ — সবকিছুর ছাদের নিচে একটি প্রশাসনিক সিদ্ধান্ত থাকে। প্রতিযোগিতার ক্যালেন্ডার বদলালে বদলে যায় আমাদের ঘুমের সময়সূচি। ব্রিজ ইনভেন্টরির ভাষায় বললে, বাংলাদেশ ফুটবলের বৈশ্বিক সার্কিটে একটি সক্রিয় নোড। আমাদের ভিউয়িং-আওয়ার, আমাদের ডায়াস্পোরা গ্রুপ, আমাদের মাঠের কাদা — এসবের হিসাব বৈশ্বিক সম্প্রচার মানচিত্রে থাকে। অথচ যে সভাকক্ষে ক্যালেন্ডার ঠিক হয়, সেখানে আমাদের কোনো কণ্ঠ নেই। এই অনুবাদের ক্ষতিটা ফিফার নির্বাচনের খবরে আরও স্পষ্ট হয়ে ওঠে। আমি ফুটবল লিখি কোরাস হিসেবে, স্কোরবোর্ড হিসেবে নয় — প্রতিটি কণ্ঠের একটি স্তবক প্রাপ্য। কিন্তু কোরাসে যখন কেউ গাইতে আসে না, তখন শূন্যতাটাই সবচেয়ে জোরে বাজে। ফিফার সভাপতির পদটি আসলে একটি ব্যক্তির পদ নয়, একটি বাজেটের পদ। বিশ্বকাপের সম্প্রচার স্বত্ব, স্পনসরশিপ চুক্তি, উন্নয়ন তহবিল, প্রতিযোগিতার ক্যালেন্ডার — এই সবকিছুর নিয়ন্ত্রণ কেন্দ্রে থাকেন একজনই। ২০২৬ সালের বিশ্বকাপে দল বাড়ছে ৪৮-এ, টুর্নামেন্ট ছড়িয়ে পড়ছে তিন দেশে। এই বিতরণব্যবস্থার প্রতিটি সিদ্ধান্ত রাজনৈতিক। তাই প্রশ্নটা ওয়েঙ্গার দাঁড়াবেন কি না — সেটা ছোট প্রশ্ন। বড় প্রশ্নটা হলো, এই বাজেটের নিয়ন্ত্রণ নিয়ে বিকল্প কোনো ব্লক গড়ে উঠছে কি? এখন পর্যন্ত যা দেখা যাচ্ছে, তাতে উত্তরটা না। উয়েফা, ইসিএ, কনকাকাফ — এই তিনটি প্রধান শক্তিকেন্দ্র থেকে কেউ সামনে আসছেন না। কনফেডারেশনগুলোর এই নীরবতা দুভাবে পড়া যায়। হয় তাঁরা বর্তমান ব্যবস্থাপনার সঙ্গে সন্তুষ্ট, অথবা তাঁরা হিসাব কষে দেখেছেন লড়াইয়ের খরচটা লাভের চেয়ে বেশি। আমার সন্দেহ, দ্বিতীয়টা বেশি সত্য। প্রশাসনিক ফুটবলে বিদ্রোহ ঘোষণা করা মানে পরের চার বছরের তহবিল-আলোচনা থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করা। যে কনফেডারেশন আজ প্রার্থী দেয়, সে কাল হয়তো কমিটি থেকে বাদ পড়ে। বিরোধীরা যা করছেন, সেটা তাই সরাসরি লড়াই নয় — বাইরে থেকে চাপ তৈরি। একটি নাম ফাঁস করা, প্রতিক্রিয়া মাপা, তারপর সিদ্ধান্ত নেওয়া। এভাবে নাম ভেসে ওঠা মানে এই নয় যে প্রার্থী তৈরি হয়েছে; বরং বোঝায়, এখনও কোনো প্রার্থী তৈরি হয়নি। ২০০৩ সালে জাতীয় ক্রীড়া সাপ্তাহিক ক্রীড়া জগতে লেখা শুরু করার সময় আমি ভাবতাম, ফুটবলের সিদ্ধান্ত নেয় মাঠ। দুই দশক পরে আমি জানি, মাঠ ঠিক করে কে খেলবে, আর কে নির্বাচনে দাঁড়াবে সেটা ঠিক করে সভাকক্ষ। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে একটি সন্ধ্যার কথা আমার মনে পড়ে। প্যারিসের এক উপশহরে ২৩ জন তরুণের সঙ্গে বসে আমি কিলিয়ান এমবাপে-র গতি নিয়ে কথা বলছিলাম — মালি ও আলজেরিয়ান পরিবারের সন্তানেরা। সেদিন বুঝেছিলাম, একটি নাম কখনও কখনও একটি জনগোষ্ঠীর প্রতিনিধিত্বের প্রতীক হয়ে দাঁড়ায়, যদিও সেই নামটি নিজে সেই ভূমিকা চাননি। ওয়েঙ্গারের ক্ষেত্রেও একই ঘটনা ঘটছে। তাঁর নাম এখন একটি সম্ভাবনার পাত্র, যেখানে বিরোধীরা তাঁদের নিজেদের অনুপস্থিতি ঢাকতে চাইছেন। ধরা যাক, তিনি সত্যিই দাঁড়ালেন। তাহলে ফিফার ভেতরে দুটি সমস্যা একসঙ্গে সামনে আসবে। সংস্থার নিজের একজন পদস্থ কর্মকর্তা সংস্থার প্রধানকে চ্যালেঞ্জ করছেন — এই স্বার্থ-সংঘাতের নজির ফিফার ইতিহাসে বিরল। আর একজন পরিচ্ছন্ন মুখ হিসেবে পরিচিত প্রার্থীকে হারাতে হলে বর্তমান শিবিরকে দুর্নীতির অভিযোগের প্রসঙ্গই সবচেয়ে জোরে তুলতে হবে, যেটা তাঁদের জন্যও অস্বস্তিকর। এখানেই আমাদের সমষ্টিগত স্মৃতির একটি ফাঁক সামনে আসে। ফিফার নির্বাচন নিয়ে আমরা সবসময় ব্যক্তিকেন্দ্রিক গল্প বলি — ব্লাটার বনাম বেকেনবাওয়ার, ইনফান্তিনো বনাম যুবরাজ আলি। ২০১৫ সালের দুর্নীতি-কাণ্ডও আমরা একটি মুখের গল্প হিসেবে মনে রেখেছি। অথচ নির্বাচনটা আসলে গোনার গল্প। কোন কনফেডারেশন কত ভোটের মালিক, কোন অ্যাসোসিয়েশন কার কাছে ঋণী, মনোনয়নের জন্য কতগুলো সমর্থন দরকার — এই খসড়াটাই আসল সংবিধান। সংবাদপত্রের শিরোনামে সেটি থাকে না। ইনফান্তিনোর বিরুদ্ধে দুর্নীতি ও নীতিমালা-সংক্রান্ত অভিযোগ দীর্ঘদিনের। এগুলো তীব্র নয়, দীর্ঘস্থায়ী। দীর্ঘস্থায়ী অভিযোগ কখনও বিস্ফোরণ ঘটায় না, কিন্তু বৈধতার প্রশ্নটা জ্যান্ত রাখে। বিরোধীদের শেষ অবলম্বন ঠিক এই প্রশ্নটাই — তাঁরা ভরসা করেন, সময়ের সঙ্গে ক্ষয় বাড়বে। কিন্তু সময় আসলে কার পক্ষে, সেটা নিয়ে আমার সন্দেহ আছে। ১৮ নভেম্বর একটি কঠিন দেয়াল। তারপর নতুন প্রার্থীর জায়গা আর নেই। এই সময়সীমাটি শুধু প্রতিদ্বন্দ্বীর জন্য নয়, গুজবের জন্যও শেষ তারিখ। অর্থাৎ ওয়েঙ্গারের গল্পটির জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই একটি মৃত্যু-তারিখ লেখা আছে। হয় তিনি ঘোষণা দেবেন, নয়তো গল্পটি নিভে যাবে। সংবাদমাধ্যমের দিক থেকে দেখলে খবরটির গঠন চেনা। একটি বিশ্বস্ত সূত্র, একটি জনপ্রিয় নাম, একটি কঠিন সময়সীমা। এই তিনটি উপাদান মিলে যে আখ্যান তৈরি হয়, তার আয়ু সাধারণত এক মাসের কম। এই স্বল্প আয়ু আসলে ভালো, কারণ এটি সিদ্ধান্ত নিতে বাধ্য করে। ঝুঁকির হিসাব করলে সবচেয়ে বড় পরিবর্তনশীলটি হলো সময়। ১৮ নভেম্বরের আগে যদি এমন কোনো নাম আসে, যাঁকে এখন পর্যন্ত কেউ ভাবেনি — আফ্রিকা বা এশিয়ার কোনো কনফেডারেশন থেকে — তাহলে হিসাব উল্টে যেতে পারে। ফিফার ইতিহাসে এমন নজির আছে। কিন্তু ইতিহাসের নজিরই সম্ভাবনার প্রমাণ নয়। শিল্পের দিক থেকে দেখলে নির্বাচনের প্রভাব ধীর। একাডেমি, এজেন্ট, সম্প্রচারক, বাজি-বাজার — এসবের উপর সরাসরি ধাক্কা কম। আসল প্রভাবটা নীতিমালার স্তরে — কোন দেশে টাকা যাবে, কোন প্রতিযোগিতা কবে বসবে, উন্নয়ন তহবিলের অগ্রাধিকার কী হবে। উন্নয়ন তহবিলের কথা ফিফার ভাষায় অনেক বড়। বাস্তবে ছোট অ্যাসোসিয়েশনগুলোর কাছে পৌঁছানো অর্থের হিসাব কতটা স্বচ্ছ, সেটা কেউ জোর দিয়ে বলেন না। যে সংস্থা নিজের প্রতিশ্রুতির হিসাব দিতে পারে না, সেখানে সভাপতি বদল হলে কতটা বদলাবে? এখানে আমার প্রধান দ্বিমতটা স্পষ্ট করে বলি। ঘটনাটিকে “অবাক এক চ্যালেঞ্জারের আবির্ভাব” হিসেবে পড়া মানে ভুল দিক থেকে পড়া। মূল খবরটি ওয়েঙ্গার নন। মূল খবরটি হলো, ফুটবলের সবচেয়ে বড় প্রশাসনিক সংস্থায় বিরোধ দল আজ নেতৃত্বহীন। একজন সভাপতি যিনি নিজের আসন ছাড়তে রাজি নন, তাঁর সামনে দাঁড়ানোর মতো কেউ তৈরি নেই। এই শূন্যতা আমাদের স্মৃতির সঙ্গে জড়িয়ে আছে। ২০১৫ সালের পর আমরা ফিফার সংস্কার নিয়ে অনেক কথা বলেছি। স্বচ্ছতা, জবাবদিহি, নৈতিকতা — শব্দগুলো কাগজে থেকে গেছে। বাস্তবে ক্ষমতার হিসাবটা আগের মতোই গোনার অঙ্ক। আমার মনে হয়, এই খবরের সবচেয়ে সৎ পাঠ হলো এটিই — একটি ফুটবল সংস্থার নির্বাচনও আসলে তার অনুপস্থিত খেলোয়াড়দের দিয়েই লেখা হয়। যারা দাঁড়ায় না, তারাই ঠিক করে দেয় কে জিতবে। এখান থেকে বেরোনোর পথ সম্ভবত একটি প্রশ্ন দিয়ে শুরু, ঘোষণা দিয়ে নয়। ১৮ নভেম্বরের আগে যদি কোনো কনফেডারেশন প্রকাশ্যে কোনো প্রার্থীকে সমর্থন দেয়, তাহলে ছবিটা বদলাবে। ততদিন পর্যন্ত যা থাকছে, তা একটিই — এক দলের প্রায় নিশ্চিত জয়, আর এক দলের নীরব অপেক্ষা। সাংবাদিক হিসেবে আমাদের কাজ এখানে নাম ছাপানোতে শেষ হয় না। কাজটা হলো কে নেই, সেই তালিকাটা তৈরি করা। কে দাঁড়াতে পারত কিন্তু দাঁড়াল না, কে দাঁড়াতে চেয়েছিল কিন্তু নিজের সংস্থা দাঁড়াতে দিল না — এই প্রশ্নগুলোর উত্তরই নির্বাচনের প্রকৃত ফলাফল আগেই বলে দেয়। কেননা একটি মাঠ তখনই কবিতা হয়ে ওঠে, যখন আপনি সেই মানুষগুলোর কথা শোনেন যারা কখনও বল স্পর্শ করেন না। আর একটি নির্বাচন তখনই বোঝা যায়, যখন আপনি সেই নামগুলোর দিকে তাকান যেগুলো কোনো ব্যালটে ওঠে না। ১৮ নভেম্বরের রাতটা তাই আমার কাছে একটি খালি স্টেডিয়ামের মতো। কী হবে, সেই প্রশ্নে এখন কিছু নির্ভর করছে না; কে আসবে না, সেই প্রশ্নেই সবকিছু নির্ভর করছে। আর সেই উত্তরটা আমি রংপুরের ওই চায়ের দোকানে ফিরে গিয়ে বলব — যখন নামটা জানা যাবে, অথবা চিরদিনের মতো জানা যাবে না।