১৮তম মিনিটের হিসাব: টুর্নামেন্ট ফুটবলে সেট-পিস, হাফ-স্পেস আর অদৃশ্য চাপ

২০১৮ সালের ১৫ জুলাই, মস্কোর লুঝনিকি স্টেডিয়াম। বিশ্বকাপ ফাইনালের ১৮তম মিনিট। অ্যান্তোয়ান গ্রিজমান ফ্রি-কিক নিলেন, বল ক্রোয়েশিয়ার পেনাল্টি বক্সের কাছের পোস্টের দিকে নিচু হয়ে ভেসে এল, আর মারিও মানজুকিচের মাথায় লেগে নিজের জালেই ঢুকে গেল। গোলটা কার নামে লেখা হবে, তা নিয়ে স্টুডিওতে বাজি ধরার কিছু ছিল না; প্রশ্নটা ছিল অন্য — ক্রোয়েশিয়ার পাঁচজনের ডিফেন্সিভ লাইন সেট-পিসটা নেওয়ার আগেই ভেঙে গেল কেন?

আমি তখন ঢাকার একটি স্টুডিওতে বসে রাশিয়া বিশ্বকাপের চোদ্দো ম্যাচ ধরে কমেন্ট্রি করছি। মাইক্রোফোন বন্ধ হওয়ার পরে আমার আসল কাজ শুরু হতো। ফ্রান্সের সাতটা ম্যাচ আমি আবার দেখেছি, ৪১টা সেট-পিস ডেলিভারি লিখে রেখেছি, আর সেগুলোর ভেতর থেকে ন'টা আলাদা রুটিন চিহ্নিত করেছি। সেট-পিস কোনো দুর্ঘটনা নয়; ওটা টুর্নামেন্ট ফুটবলের সবচেয়ে সুশৃঙ্খল আক্রমণ, কারণ এখানে বল ডেড, সময় স্থির, আর দায় কারও একার নয়।

টুর্নামেন্ট ফুটবলের হিসাব লিগ ফুটবল থেকে আলাদা। আটত্রিশ ম্যাচের লিগে একটা ভুলের ক্ষমা আছে; সাত ম্যাচের নকআউটে নেই। ফ্রান্সের কোচ দিদিয়ে দেশঁ এই হিসাবটা বুঝেছিলেন। তাঁর দল ওপেন প্লেতে ঝলমলে ছিল না, কিন্তু তারা জানত কোন ত্রিশ সেকেন্ডে ঝুঁকি নিতে হবে আর কোন ত্রিশ সেকেন্ডে শুধু স্পেস বন্ধ করতে হবে। টুর্নামেন্টের সূচি এত সংকুচিত যে শরীরের চেয়ে সিদ্ধান্ত দ্রুত ফুরিয়ে যায়।

ক্রোয়েশিয়া খেলেছিল ৪-১-৪-১। মধ্যভাগে লুকা মদরিচ আর ইভান রাকিতিচের সামনে একটা ডিফেন্সিভ স্ক্রিন, আর পেছনে চারজনের লাইন। এই কাঠামোর দুর্বলতা ওপেন প্লেতে কম; দুর্বলতা আসে সেট-পিসে, যেখানে স্পেস সংকুচিত হয় কিন্তু দায়িত্ব ভাগ হয়ে যায়। ক্রোয়েশিয়া ফাইনালে পৌঁছেছিল টানা তিনটা এক্সট্রা-টাইম ম্যাচ খেলে — ডেনমার্ক, রাশিয়া, ইংল্যান্ড। সেই শারীরিক খরচ সেট-পিসে সবচেয়ে স্পষ্ট হয়, কারণ ডেড-বলে মনোযোগ আর শরীরের কোণ দুটোই দরকার, আর ক্লান্ত পায়ে দুটোই পড়ে যায়।

আমার নোটবই চার কলামের — মিনিট, জোন, ট্রিগার, পরিণতি। ১৮তম মিনিটে ট্রিগার ছিল গ্রিজমানের ডেলিভারি, জোন ছিল কাছের পোস্টের সামনের ছোট চত্বর, আর পরিণতি ছিল মানজুকিচের মাথা। এই চার কলাম না থাকলে ফাইনালের ওই গোলটা শুধু ভাগ্য হয়ে থেকে যেত।

গ্রিজমানের ফ্রি-কিকটা ভেতরের দিকে বাঁকানো, নিচু গতিপথের। বলটা গেল কাছের পোস্ট আর পেনাল্টি স্পটের মাঝের একটা সরু করিডোরে — যে এলাকাটাকে আমি হাফ-স্পেসের সেট-পিস সংস্করণ বলি। সেখানে দাঁড়ানো ডিফেন্ডারের দুটো কাজ একসাথে: বলের গতিপথ আটকানো, আর তার পেছনের রানারকে ছেড়ে না দেওয়া। ক্রোয়েশিয়ার ওই করিডোরে দায়িত্ব ছিল ভাগ করা, আর ভাগ করা দায়িত্ব মানেই ফাঁক।

ফ্রান্সের রুটিন সহজ ছিল না। আমার হিসাবে তাদের সাতটা ম্যাচে ৪১টা সেট-পিসের মধ্যে অন্তত ন'টা ছিল এমন, যেখানে একজন ব্লকার ইচ্ছাকৃতভাবে বল স্পর্শ করত না, শুধু গোলকিপারের দৃষ্টিরেখা আটকাত। মানজুকিচের নিজের গোলটা সেই ইচ্ছার ভুল সংস্করণ — সে বলটা ক্লিয়ার করতে চেয়েছিল, কিন্তু তার শরীরের কোণ ঠিক ছিল না।

রংপুরে হাফ-স্পেস কোনো তত্ত্ব ছিল না; ওটা ছিল একটা ঘর, যেখানে আমি বসতে পারতাম। মাঠের দুই প্রান্তের সেই করিডোরে কে দাঁড়াবে, কে দৌড়াবে, আর কে দেরি করে আসবে — এই তিনটে সিদ্ধান্তই সেট-পিসের ফল ঠিক করে দেয়।

দ্বিতীয় গোলটাও ডেড-বল চাপের ফসল। ৫৯তম মিনিটে পল পগবা কর্নার-পরবর্তী আধা-ক্লিয়ারেন্স থেকে বাইরে থেকে শট নিলেন, বল ডিফ্লেক্ট হয়ে ঢুকল। তৃতীয় গোলটা কিলিয়ান এমবাপে করলেন, ৬৫তম মিনিটে, দূর থেকে — সেটাও সেট-পিস-উত্তর অস্থিরতার ধারাবাহিকতা, যখন ক্রোয়েশিয়ার ব্লক তখনও পুনর্গঠিত হয়নি।

ফ্রান্সের মধ্যভাগে ব্লেজ মাতুইদির মতো একজন খেলোয়াড়ের কাজ ছিল বল জেতা নয়, বরং প্রতিপক্ষের সেকেন্ড বলগুলো আগে পৌঁছে নষ্ট করা। এই ধরনের খেলোয়াড়ের পরিসংখ্যান খাতায় ঝলমলে দেখায় না, কিন্তু সেট-পিস রক্ষায় তার মূল্য মিনিট ধরে মাপা যায়।

আমার দ্বিতীয় পর্বের নোটে একটা প্যাটার্ন বারবার ফিরে আসে: টুর্নামেন্টে যত দল তিন-সেন্টার-ব্যাক সিস্টেমে ফিরেছে, তার বড় কারণ সাহস নয়, দায় এড়ানো। চারজনের লাইনে দুটো ফুলব্যাক একসাথে উঁচুতে উঠলে দুই সেন্টার-ব্যাক খোলা পড়ে যান; সেই দৃশ্যটা কোচের রেজুমেতে খারাপ দেখায়। তিনজনের লাইনে একটা নিরাপত্তার চাদর থাকে, আর সেটা অনেক সময় সৃজনশীলতার বদলে কেনা হয়। ফ্রান্স অবশ্য চারজনের লাইনেই খেলেছে, কিন্তু তাদের ফুলব্যাকরা সেট-পিসের সময় কখনো দুজন একসাথে উঠত না — এই ছোট নিয়মটাই তাদের রক্ষা করেছে।

টুর্নামেন্টের প্রতি ম্যাচে সেট-পিসের সংখ্যা বাড়ে, কারণ ক্লান্ত দলগুলো ওপেন প্লেতে ঝুঁকি নিতে চায় না। এই ধারাটাই ব্যাখ্যা করে কেন আধুনিক ফাইনালগুলো প্রায়ই ডেড-বলে নিষ্পত্তি হয়। টুর্নামেন্ট ফুটবলে গোলের একটা বড় অংশ আসে ডেড-বল চাপ থেকে, আর সেই চাপ মাপা যায় মিনিট ধরে, অনুভূতি দিয়ে নয়। চোদ্দো ম্যাচ উনিশ পাতায় ধরে ফেলা যায়, যদি প্রতিটা অজুহাত কেটে দেন। আমার ২০১৮ সালের নোটবইয়ে 'দুর্ভাগ্য' শব্দটা নেই; আছে শুধু মিনিট, জোন আর পরিণতি। আমার নোটবই গোল লেখে না; ও লেখে সেই দৌড়গুলো, যেগুলো গোলকে অনিবার্য করে তোলে।

ক্রোয়েশিয়া ওই ফ্রি-কিকে পাঁচজনের লাইন দাঁড় করেছিল, তবু গোল খেয়েছে। প্রশ্নটা তাই মার্কিং স্কিমের নয় — জোন না ম্যান, এই বিতর্কটা অনেক সময় আসল ফাঁকটা আড়াল করে। আসল ফাঁক হলো দ্বিতীয় বল। সেট-পিসের প্রথম স্পর্শ প্রায়ই গোল করে না; করে দ্বিতীয় স্পর্শ, যখন ডিফেন্সিভ ব্লক ভেঙে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে। ফ্রান্সের রুটিনে দ্বিতীয় বলের জন্য দুজন দাঁড়িয়ে ছিল, ক্রোয়েশিয়ার ছিল না।

আরেকটা অন্ধ জায়গা লাইভ ডেটা। টুর্নামেন্টে নতুন পাসিং-ডেটা ফিড এল, কিন্তু আমি সেটা তিনটা রেকর্ড করা ম্যাচের সাথে মিলিয়ে না দেখে ব্যবহার করিনি। ডেটা যদি সেট-পিসের আগের তিন সেকেন্ডের নড়াচড়া না দেখায়, তাহলে সেটা গোলের কারণ বলে দেয় না, শুধু গোলটা রেকর্ড করে। বাজি কোম্পানিগুলো এই ফিডের সবচেয়ে দ্রুত ক্রেতা, আর এটাই ডেটাফিকেশনের সবচেয়ে অন্ধকার দিক — দর্শক তখন খেলা দেখে না, খেলার গতি দেখে। খালি স্টেডিয়ামের অডিট প্রমাণ করেছে, নীরবতারও একটা প্রেসিং ট্রিগার থাকে; একইভাবে এই ফিডের নীরব ফাঁকগুলোই আসল গল্প।

পরের টুর্নামেন্টে আমি একটা জিনিস দেখতে চাই: কোন দল সেট-পিসের আগে দ্বিতীয় বলের জন্য দুজনকে দাঁড় করায়, আর কে শুধু প্রথম বলে মন দেয়। মিনিট ধরে হিসাব রাখলে উত্তরটা ধীরে ধীরে স্পষ্ট হবে। আমি বলের পেছনে ছুটি না; বল যে স্পেসটা ফেলে রেখে যায়, আমি সেটার অডিট করি। একজন বুড়ো কোচ হিসেবে শেষ কথা — বল যেখানে নেই, গোলটা সেখানেই তৈরি হয়।