স্কোরবোর্ডের শিরোনাম, দোকানের তাকে: মার্কিন চ্যাম্পিয়নশিপের নামে কোচিং কোর্স বিক্রির কাঠামো

গত সপ্তাহে আমার ডেস্কে একটা শিরোনাম এল — "ইউএস চ্যাম্পিয়নশিপ: সো ও লিয়াং অপরাজিত, পারাগুয়া হারাল ইয়িপকে।" চার নাম: ওয়েসলি সো, আওয়ান্ডার লিয়াং, মার্ক পারাগুয়া, ক্যারিসা ইয়িপ। একটা রাউন্ড-রবিন, একটা লাইভ স্কোরবোর্ড, সাংবাদিকের জন্য যা সোনার খনি। কিন্তু রিপোর্ট খুলে আমি স্কোরবোর্ড পেলাম না। পেলাম ছয়টা ইনস্ট্রাকশনাল ভিডিওর বিজ্ঞাপন — বুলগেরিয়ার ইন্টারন্যাশনাল মাস্টার ভ্যালেরি লিলোভের কোর্স, "১.d৪-এর বিরুদ্ধে কালোর পরিকল্পনা।" এই লেখাটা সেই ফাঁক নিয়ে, কারণ ভুলটা পাঠকের নয়। আমি প্রেস রুম চিনেছি কে কী জিজ্ঞেস করল না, সেটা গুনে। ২০১৭ সালে, ঢাকায় আসার তিন মাস পর, পুরান পল্টনের বিসিএফ হলে এগারো জন রিপোর্টারের মধ্যে একমাত্র মহিলা আমি। সেদিন একজন প্রবীণ কলামিস্ট শুনিয়ে দিলেন, "ট্যাকটিক্স পুরুষের পড়া।" আমি জিয়াউর রহমান–রিফাত বিন সাত্তারের নবম রাউন্ড থেকে তেইশটা পজিশন এঁকেছিলাম — একটা কুইনসাইড পন-ব্রেক ২৪ নম্বর চালে চোদ্দো বর্গক্ষেত্রের স্থায়ী জায়গা বানাল, সেটা দেখাতে চেয়েছিলাম। এডিটর তেইশটা ডায়াগ্রাম কেটে দিলেন, রাখলেন চারশো শব্দের ফলাফল। লেখাটা বিজয়ীর নাম বলল, কিছু ব্যাখ্যা করল না। সেই শিক্ষা আজকের শিরোনামেও খাটে: একটা সংখ্যা না গুনলে, একটা নাম না জিজ্ঞেস করলে, ফলাফলই একমাত্র সত্য বলে চালিয়ে দেওয়া যায়। বিষয়টা আসলে চেস-শিক্ষার বাজার। সো বা লিয়াং এখানে অভিনেতা নন, তারা ডেকোরেশন — ট্রাফিক টানার হুক। আসল মাল হল ক্লাব-খেলোয়াড়ের একটা পুরান ব্যথা: ১.d৪-এর পর সাদা যদি ২.c৪ না দেয়, কৃষ্ণের কী করা উচিত? কোল সিস্টেম, ট্রম্পোভস্কি অ্যাটাক, টোরে অ্যাটাক, লন্ডন সিস্টেম — এই চারটাই সাদার সেই কৌশল, যেখানে সে স্লাভ, সেমি-স্লাভ, কিউজিএ, অর্থোডক্স কিউজিডি-র তত্ত্বের পাহাড় এড়িয়ে যায়। ২০২০-পরবর্তী অনলাইন চেস-বুমে এই "লো-থিওরি" সেটআপগুলো ক্লাব স্তর থেকে এলিট স্তর পর্যন্ত ছড়িয়েছে, কারণ ঘণ্টার পর ঘণ্টা ইঞ্জিন-লাইন মুখস্থ করার সময় কারও নেই। এটা নতুন চাল নয়; এটা পুরনো তত্ত্ব-ক্লান্তির আধুনিক উত্তর। লিলোভের কোর্সটা ঠিক এই ফাঁকটাই ধরতে চায় — ছয়টা ওপেনিং, প্রতিটার জন্য একটা করে কালোর পরিকল্পনা। বাজারের হিসাবে ধারণাটা স্মার্ট। প্রশ্নটা স্মার্ট কি না, সেটা আলাদা। কোর্সের ভেতরের তালিকাটা খেয়াল করলে একটা ফাটল চোখে পড়ে। চারটা সিস্টেম — কোল, ট্রম্পোভস্কি, টোরে, লন্ডন — একই পরিবারের; তিনটাই ১.d৪, Nf৩, e৩/Bf৪/Bg৫ ধরনের ধীর, স্কিম্যাটিক বিল্ড। এর সঙ্গে জোড়া হয়েছে কাতালান, ব্ল্যাকমার-ডিমার গ্যাম্বিট, আর রিখটার-ভেরেসভ। কিন্তু কাতালান এই তালিকার নিজের প্রতিশ্রুতিতেই বসে না। কাতালান আসে ১.d৪ Nf৬ ২.c৪ e৬ ৩.g৩ দিয়ে — অর্থাৎ সাদা c৪ খেলে। অথচ কোর্সের পুরো বিজ্ঞাপনী যুক্তিটাই দাঁড়িয়ে আছে "সাদা ২.c৪ এড়িয়ে যায়" এই ভিত্তির উপর। কাতালানকে এখানে ঢোকানো মানে হয় প্রিমাইজটা গুলিয়ে ফেলা হয়েছে, নয়তো ক্যাটালগ বড় করতে কাতালানের এলিট-সুনামটাকে ভাড়া করা হয়েছে। দ্বিতীয় ফাটলটা সংখ্যার। "এই সিস্টেমগুলো অত্যন্ত বিপজ্জনক" — কথাটা দাবি হিসেবে বলা হয়েছে, প্রমাণ হিসেবে নয়। কোথাও কোনো ইঞ্জিন-ম্যাচ রেট নেই, ডেটাবেসের জয়-হার নেই, গ্র্যান্ডমাস্টার স্তরে এই সিস্টেমগুলোর পারফরম্যান্স-পরিসংখ্যান নেই। ব্ল্যাকমার-ডিমার গ্যাম্বিট তো মাস্টার স্তরে বস্তুনিষ্ঠভাবে সন্দেহজনক — এটা একটা জুয়া, ইনিশিয়েটিভের বিনিময়ে পন। অথচ কোর্সে এটাকে কাতালানের মতোই একটা "পরিকল্পনা" বলে বিক্রি করা হচ্ছে। বিস্তার বনাম গভীরতার এই বাণিজ্য ঠিক সেই কাঠামো, যেখানে একটা বড় স্কোয়াড গভীরতা দিয়ে ম্যাচের শেষ বিশ মিনিট জিতে নেয়, আর ছোট দল হাতে যা আছে তা দিয়েই লড়ে। আমার ২০২০ সালের আর্কাইভ-কাজ মনে পড়ে — ক্যালেন্ডার জমে গেলে এগারো সপ্তাহে আমি ৪৮০টা গেম রিপ্লে করে ১,২৪০ পজিশনের একটা ডেটাবেস বানিয়েছিলাম, পন-স্ট্রাকচার দিয়ে ট্যাগ করা। সেটা শিখিয়েছিল, একটা প্যাকেজ দুর্বল নয় — কিন্তু এটা কৌশলী শিক্ষা নয়, এটা মানচিত্র। মানচিত্র পাহাড় দেখায়, আরোহণ শেখায় না। সবচেয়ে সহজ প্রতিক্রিয়া — "শিরোনামটা প্রতারণা।" আমি দ্বিমত করি। শিরোনামটা প্রতারণা নয়, শিরোনামটা বিজনেস-মডেল। ইউএস চ্যাম্পিয়নশিপের ফলাফল চিরকালীন নয় — কয়েকদিনেই বাসি হয়ে যায়, সেন্ট লুইসের স্কোরবোর্ড কেউ মনে রাখে না। কিন্তু লিলোভের কোর্স চিরকালীন; শিরোনামটা শুধু সেই চিরকালীন দোকানে ট্রাফিক ঢোকানোর ট্রেন। টুর্নামেন্ট-সার্চ ট্রাফিক নিউজ-হুকে আসে, নিউজ-হুক তারপর বিজ্ঞাপনে পৌঁছে দেয়। এই পাইপলাইনটা খুব কম ঘর্ষণে চলে: টুর্নামেন্টের মনোযোগ → শিক্ষার চাহিদা → কোর্স-বিক্রি। ঠিক এভাবেই টাইটেলধারী কিন্তু এলিট-নন খেলোয়াড়রা প্রতিযোগিতার ফলাফলের বদলে নিজেদের দক্ষতাকেই পণ্য বানায়। বাতুমিতে আমি দুশো বারো পাতা নোটবুক ভরেছি, ন'টা ডিসপ্যাচ লিখেছি যা কেউ অর্ডার করেনি — সেখানেই শিখেছি, একটা নোটবুক ঠিকভাবে ভাঁজ করতে পারলে একটা বিশ্বকাপ ধরে রাখে। কিন্তু একটা শিরোনাম ভাঁজ করতে গেলে ভেতরে কী থাকে, সেটা এই লেখাটাই প্রমাণ। এই প্যাকেজিংয়ের আসল ক্ষতি টুর্নামেন্ট-ভুল তথ্য নয় — ক্ষতিটা বিশ্বাসের ক্ষয়। পাঠক যখন টের পায় স্কোরবোর্ড নেই, সে পরেরবার যেকোনো চেস-নিউজের প্রতিও সন্দেহ করে। আর একটা সতর্কতা, যা এই ধরনের কাঁচামালে প্রায়ই চাপা পড়ে: "লিয়াং", "পারাগুয়া", "ইয়িপ" — উপনাম ছাড়া এগুলো অস্পষ্ট। আওয়ান্ডার লিয়াং, মার্ক পারাগুয়া, ক্যারিসা ইয়িপ ধরলে একটা সমস্যা দাঁড়ায় — পারাগুয়া সাধারণত ওপেন সেকশনে, ক্যারিসা ইয়িপ সাধারণত মহিলা সেকশনে; মার্কিন চ্যাম্পিয়নশিপে এই দুই সেকশন আলাদা রাউন্ড-রবিন। তাহলে "পারাগুয়া হারাল ইয়িপকে" কোন সেকশনের ফল, কোন তারিখের, কত স্কোরে? নিবন্ধ কোথাও বলেনি। একটা ফলাফল বাজেট আর তারিখ ছাড়া শুধুই গুজব। এই সপ্তাহে যদি সত্যিই মার্কিন চ্যাম্পিয়নশিপের ফলাফল জানতে চান, অফিসিয়াল টুর্নামেন্ট-সাইট, চেসবেস নিউজ, বা লাইভ রেটিং দেখুন — এই লেখাটা সেই ঠিকানা নয়। আর কোচিং কিনতে চাইলে লিলোভের কোর্সটাকে তার প্লেবুক-মর্যাদায় দেখুন: একটা ভালো রোডম্যাপ, প্রমাণিত অস্ত্র নয়। পরেরবার এই সাইটে একই শিরোনাম-প্যাটার্ন ফিরে আসে কি না, সেদিকে চোখ রাখুন। একবার ঘটলে ভুল, দুইবার ঘটলে অভ্যাস। আমার ক্যালেন্ডার একবার জমে গিয়েছিল, আর তখনই শিখেছিলাম — শব্দ একটা ভেরিয়েবল, সত্য নয়। কিন্তু প্যাটার্নটা সত্য। প্যাটার্নটা গুনতে হয়।