কোকো গফ এখন খেলোয়াড়ও, মালিকও: ডিসেম্বরের ছয় ম্যাচের ভেতরে লুকিয়ে থাকা প্রশ্নগুলো

১৯৭৩ সাল। বিলি জিন কিং আর ল্যারি কিং মিলে একটা লিগ দাঁড় করালেন, যেখানে পুরুষ ও নারী একই দলে খেলবে, একই টেবিল থেকে সমান পারিশ্রমিক নেবে। সেই ওয়ার্ল্ড টিম টেনিস (ডব্লিউটিটি) ২০২৬ সালের ডিসেম্বরে নামছে তার ৪৭তম সংস্করণে — শুধু ডিসেম্বর মাস, তিনটি শহর, মোট ছয়টি ম্যাচ। ফ্লোরিডা ফ্লেমিংগোজের জার্সিতে খেলবেন দুইবারের গ্র্যান্ড স্ল্যাম চ্যাম্পিয়ন কোকো গফ। তিনি শুধু খেলবেন না, ফ্র্যাঞ্চাইজিটির মালিকও।

খবরটা এসেছে ২৪ সেপ্টেম্বর, ফিল্ড লেভেল মিডিয়ার ডেটলাইনে। এটি কোনো ম্যাচ রিপোর্ট নয়। সার্ভ-রিটার্নের শতাংশ নেই, ব্রেক পয়েন্টের হিসাব নেই, ফর্মকার্ভ নেই। আছে দুটো সংখ্যা — বয়স বাইশ, গ্র্যান্ড স্ল্যাম শিরোপা দুটি। এর বাইরে যা আছে, সবই ব্যবসা: কে কোথায় খেলবে, কে কতটা মালিক, আর ক্যালেন্ডারে এই লিগ কোন ফাঁকটা ভরাট করছে।

টেনিসের খবর আমি সাধারণত নবম লেন থেকে দেখি, ফাইনাল হুইসেল থেকে নয়। যে জায়গাটা স্কোরবোর্ড কখনো দেখায় না, সেটাই আমার আসল বীট।

প্রেক্ষাপট: কে কোথায় খেলবে

ডব্লিউটিটির জন্ম ১৯৭৩ সালে, বিলি জিন কিংয়ের সহ-প্রতিষ্ঠায়। মিশ্র লিঙ্গের দল আর নারী-পুরুষের সমান পারিশ্রমিক — এই দুটো লিগটির পরিচয় বহন করে এসেছে পঞ্চাশ বছরের বেশি সময়। কিন্তু সেই সময়ে লিগটি বহুবার থেমেছে, বহুবার ছোট হয়েছে, একাধিক দশক কার্যত নিষ্ক্রিয় ছিল। ঘোষণাটাই স্বীকার করছে, লিগটা বছরের পর বছর আসা-যাওয়া করেছে। ৪৭তম সংস্করণ মানে ইতিহাস গভীর, অথচ ব্যবসার ধারাবাহিকতা ক্ষীণ। এই টানাটানিটাই গোটা ঘটনার কেন্দ্র।

রোস্টার তিন টুকরোয় ভাগ। ফ্লোরিডা ফ্লেমিংগোজ: কোকো গফ, টমি পল, লার্নার টিয়েন, ইভা ইয়োভিচ। টরন্টো নর্থ: গ্যাব্রিয়েল ডিয়ালো, ভিক্টোরিয়া এমবোকো, ডেনিস শাপোভালভ, লেইলা ফার্নান্দেজ। নিউ ইয়র্ক এম্পায়ার: জেসিকা পেগুলা, টেলর ফ্রিৎজ, ফ্রান্সেস টিয়াফো, কামিলা ওসোরিও।

ঠিক এই তিনটি এলাকা, হুবহু এই ছয়টি ম্যাচ — বিন্যাসটা তাৎপর্যপূর্ণ। ফ্লোরিডায় আমেরিকান তারা, নিউ ইয়র্কে আমেরিকান তারা, টরন্টোয় কানাডীয় তারারা। তিন শহরের তিন দল যেন তিনটি ঘরোয়া বাজারের আয়না। সিডিং অনুযায়ী দল ভারসাম্য দেখার চেষ্টা করলে ভুল হবে; এখানে বাছাইয়ের মানদণ্ড বাজার, প্রতিযোগিতায় সমতা নয়। ভ্রমণ কম, সারফেস বদলের ঝামেলা নেই, ডিসেম্বরের এক মাসেই সব শেষ।

ক্যালেন্ডারে জায়গাটাও জরুরি। ডিসেম্বর হলো পোস্ট-সিজন জানালা — এটিপি ও ডব্লিউটিএ ফাইনালের পরের খালি সময়। র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট নেই, ফলে র‍্যাঙ্কিং প্রতিরক্ষার চাপও নেই। এটাকে প্রতিযোগিতামূলক প্রস্তুতি ভাবার কারণ খুঁজে পাচ্ছি না। এটি বাণিজ্যিক মঞ্চ, এবং সেটি লুকোনো হয়নি।

মূল বিশ্লেষণ: মালিকানাটাই আসল খবর

টেনিসে তারকাদের হেডলাইন হিসেবে থাকা দৈনন্দিন ঘটনা। ফ্র্যাঞ্চাইজির ইকুইটিতে অংশ থাকা বিরল। খেলোয়াড় থেকে খেলোয়াড়-মালিক — এই উত্তরণ শুধু সম্মানসূচক সংযোজন নয়; এটি ভিন্ন একটি আর্থিক শ্রেণি, যেখানে আয় কেবল ম্যাচ ফি বা উপস্থিতির সম্মানী থেকে আসে না, প্রতিষ্ঠানের মূল্য থেকেও আসে। ইউএস ফ্র্যাঞ্চাইজি খেলায় খেলোয়াড়-মালিকানা স্বাভাবিক; টেনিসে তা ব্যতিক্রম। গফের চুক্তিটা তাই একটি নজির — এখন প্রশ্ন, এটি নজির হয়ে থাকবে, নাকি প্রবণতা হবে।

দ্বিতীয় স্তরটা ভৌগোলিক। গফ বেড়ে উঠেছেন সাউথ ফ্লোরিডায়, ডেলরে বিচের কোর্টে। ফ্লোরিডা ফ্লেমিংগোজ মানে নিজের শিকড়ে ফেরা — এই মিলটা আয়োজকদের কাছে সোনার মতো, কারণ গল্পটা তখন নিজে নিজেই লেখা হয়ে যায়। বার্তা বাড়তি লিখতে হয় না: ঘরের মেয়ে, ঘরের দল, ঘরের মালিকানা।

তৃতীয় স্তর: রোস্টার দুটো আলাদা প্রজন্মের সমন্বয়। একদিকে গফ, পেগুলা, ফ্রিৎজ, টিয়াফো, শাপোভালভ — প্রতিষ্ঠিত তারা। অন্যদিকে লার্নার টিয়েন, ইভা ইয়োভিচ, ভিক্টোরিয়া এমবোকো — উঠতি নাম। এটা আকস্মিক মনে হতে পারে, কিন্তু লিগ-লঞ্চের চেনা ছাঁচ: প্রতিষ্ঠিত তারায় দর্শক, উঠতি নামে ভবিষ্যৎ। প্রশ্ন হলো, উঠতি নামগুলো এখানে বিকশিত হওয়ার সুযোগ পাবে, নাকি কেবল তারকাদের পাশে ছবি তোলার সুযোগ পাবে।

চতুর্থ স্তরটি সবচেয়ে টেকসই বলে মনে হচ্ছে: সমান পারিশ্রমিকের মডেল। এটিপি ও ডব্লিউটিএ আলাদা সত্তা হিসেবে যেখানে আলাদা পুরস্কার-কাঠামো চালায়, সেখানে একটি মিশ্র দলীয় ইভেন্টে একই টেবিল থেকে সমান পারিশ্রমিক — এটি নিছক বিপণন নয়, লিগটির জন্ম-দর্শনের ধারাবাহিকতা। ইউনাইটেড কাপ বা লেভার কাপের সঙ্গে ডব্লিউটিটি মিলিয়ে ফেললে একটা পার্থক্য চোখে পড়ে: লেভার কাপের আর্কিটেকচার পুরুষ-প্রধান, ডব্লিউটিটির ব্যানার শুরু থেকেই মিশ্র।

পঞ্চম স্তর: এই ইভেন্ট কোথায় পড়ছে। শেষ কয়েক বছরে টিম টেনিস ফিরেছে — লেভার কাপ, ইউনাইটেড কাপ, বিলি জিন কিং কাপের নতুন ফরম্যাট। দলীয় ফরম্যাটে দর্শকের আগ্রহ যে বাড়ছে, সেটা অনুমান নয়, ক্যালেন্ডারেই লেখা। ডব্লিউটিটির এই পুনর্জাগরণ সেই ধারার ভেতরেই বসছে, এবং পুনর্জাগরণের জন্য বেছে নেওয়া হয়েছে বছরের একমাত্র খালি মাসটাকে।

ষষ্ঠ স্তরটি অনুপস্থিতি। ঘোষণাপত্রে ব্রডকাস্ট পার্টনার নেই, টাইটেল স্পনসর নেই, প্রাইজমানির সংখ্যা নেই, স্যাংকশন স্ট্যাটাস নেই। কমার্শিয়াল ট্রান্সমিশনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ চারটি ইনপুট না থাকলে মডেলটির সাসটেইনেবিলিটি মাপা অসম্ভব। আমি হাতে গোনা সংখ্যা নিয়ে কাজ করি, তাই এখানে সৎভাবে বলি: হিসাব অসম্পূর্ণ।

বাংলাদেশের আর্কাইভ থেকে এই খবরের মাপ

এখান থেকে আমি নিজের আর্কাইভে ফিরি। ১৯৭২ সালে জন্ম বাংলাদেশ টেনিস ফেডারেশনের; ১৯৮৫-এ আইটিএফ সদস্যপদ; ১৯৮৬-এ ডেভিস কাপে অভিষেক; ১৯৮৯-এ এশিয়া/ওশেনিয়া সেমিফাইনাল; ১৯৯৮-এ ঢাকায় ডেভিস কাপ টাই; আর তারপর তিন দশকের নীরবতা। ২০২০ সালে রাজশাহী পাবলিক লাইব্রেরি আর ঢাকার সংবাদপত্র আর্কাইভে এগারো সপ্তাহ কাটিয়ে আমি এই ফাইলগুলো সাজিয়েছিলাম, ১৯৭২-এর প্রথম জাতীয় চ্যাম্পিয়ন খালেদ সালাহউদ্দিনের সঙ্গে চল্লিশ মিনিটের ফোন আলাপসহ। নীরবতাটা আমি ডকুমেন্টারির মতো ফাইল করেছি, ফ্রেম ধরে ধরে।

তুলনাটা এখানেই জরুরি। ডব্লিউটিটি বহুবার থেমেছে, কিন্তু ৪৭ বার ফিরে এসেছে — ঢুকেছে টরন্টো, নিউ ইয়র্ক, সাউথ ফ্লোরিডার মতো বাজারে, আর ফিরতি প্রতিবারেই সঙ্গে এনেছে একটা কাঠামো: মালিকানা, দল, চুক্তি, জবাবদিহি। বাংলাদেশে উল্টোটা হয়েছে। ১৯৭২-কে আমি হারানো স্বর্গ ভাবি না; বেসলাইন ধরে হিসাব করি — কোন জিনিসটা ধারাবাহিকভাবে বন্ধ হয়েছে। বন্ধ হয়েছে কোর্টের প্রবেশাধিকার, ক্লাবের সদস্যপদ, প্রতিযোগিতার ধারাবাহিকতা।

বাংলাদেশ টেনিসের আসল ঘাটতি কখনোই প্রতিভা ছিল না; ঘাটতি ছিল প্রতিষ্ঠান — এমন একটি কাঠামো, যেখানে খেলোয়াড়ের কেবল কোর্টে ঢোকার অনুমতি থাকে না, প্রতিষ্ঠানটির মালিকানার টেবিলেও একটা চেয়ার থাকে। গফের চুক্তি থেকে বাংলাদেশে সরাসরি অনুকরণযোগ্য কিছু নেই — আমাদের এখানে ফ্র্যাঞ্চাইজি নেই, লিগ নেই, দলীয় ফরম্যাট নেই। কিন্তু নীতিটা নেওয়া যায়: খেলোয়াড়কে তালিকার একটি নাম হিসেবে দেখা বন্ধ করা।

ব্যারাম বললে বলতে হয়, বাংলাদেশ প্রসঙ্গ না টেনেও পারতাম। তবু টানলাম, কারণ ২০১৭ সালে রাজশাহী টেনিস কমপ্লেক্সে ডিভিশনাল টুর্নামেন্টের পুরুষ একক বিভাগের পুরো ৪৪টি এন্ট্রি হাতে লিখে রাখার সময় আমি যেটা শিখেছিলাম, সেটাই এখানে খাটে: বাইরে থেকে যে ছবিটা ঝলমলে দেখায়, ভেতরে গিয়ে গুনলে প্রায়ই অন্য হিসাব বেরোয়।

বিপরীতমুখী কোণ: ৪৭ সংখ্যাটা যেটা ঢেকে রাখে

৪৭তম সংস্করণ শুনতে মহিমান্বিত। কিন্তু একই ঘোষণায় লেখা আছে লিগটা বছরের পর বছর আসা-যাওয়া করেছে। এই দুটো বাক্য একসঙ্গে পড়লে বোঝা যায়, যেটা উদযাপিত হচ্ছে সেটা মূলত সংখ্যা; আর যেটা ঝুঁকি, সেটা ধারাবাহিকতা। একটি প্রতিষ্ঠান যদি সাতচল্লিশবার সংস্করণ করতে পারে, তার মানে ওটা বারবার বেঁচেছে; আর বারবার বাঁচতে হলে বারবার থামতে হয়েছে — এই সম্পূর্ণ বাক্যটাই আসল খতিয়ান।

দ্বিতীয় বিপরীত দিকটি ভূমিকা-সংক্রান্ত। খেলোয়াড় একই সঙ্গে মালিক, এর মানে রোস্টার নির্বাচন, সূচি নির্ধারণ, রাজস্ব বণ্টন আর প্রতিযোগিতার ন্যায্যতা — সব প্রশ্নেই একটি স্বার্থসংঘাতের সম্ভাবনা তৈরি হয়। টেনিসে এর আগে এমন দ্বৈত ভূমিকার স্পষ্ট নজির নেই। লিগ যদি অভ্যন্তরীণ কোনো নিয়ম-ফ্রেমওয়ার্ক তৈরি না করে, তাহলে এই মডেলটি সেভাবেই না-লেখা অধ্যায় হয়ে থাকবে।

তৃতীয়ত, স্যাংকশন স্ট্যাটাস কোথাও বলে দেওয়া হয়নি। এটা ছোট প্রশ্ন নয়। স্যাংকশনড ইভেন্টে অ্যান্টি-ডোপিং ও সততা-তদারকি যেভাবে কাজ করে, মাঝখানের ধূসর এলাকায় সেভাবে কাজ করে না। আর যেখানে বাজি বাজার আছে, সেখানে প্রদর্শনী ধাঁচের ইভেন্ট ঐতিহাসিকভাবে সততা-ঝুঁকির ঘরেই থাকে। ঘোষণাপত্র থেকে এটা নিশ্চিত হওয়া যায় না যে লিগটি কোন ছাতার নিচে খেলবে।

চতুর্থত, ডিসেম্বরে ছয়টা ম্যাচ খেলায় চোটের ঝুঁকি প্রায় শূন্য — এটা ইতিবাচক। কিন্তু একই কারণে এটা ফর্মের সংকেতও নয়। জানুয়ারিতে গফ কোর্টে নামলে ডিসেম্বরের পারফরম্যান্স দিয়ে কিছু প্রমাণ করতে হবে না; কেউ যেন ওটা দিয়েই তাঁকে প্রমাণ করতে না পাঠায়।

পঞ্চমত, সূত্রের অভ্যন্তরীণ অসঙ্গতি। প্রকাশিত লেখার ভেতরে ডব্লিউটিটির সঙ্গে সম্পর্কহীন একটি নিউজলেটার-বিজ্ঞাপন ঢুকে পড়েছে, যা এই ধরনের ঘোষণায় থাকার কথা নয়। এ ধরনের সংক্রমণে সিন্ডিকেশন টেমপ্লেটের গন্ধ পাওয়া যায়, ফলে বয়স আর শিরোপার হিসাব মিলিয়ে দেখা দরকার। আর্কাইভের শৃঙ্খলা একটাই — যেটা যাচাই করা যায়নি, সেটা লিখে ফেলব না।

শেষ কথা

যেটা দেখার আছে, সেটা ম্যাচ নয়, খতিয়ান। ডিসেম্বরে টিকিট আর দর্শকসংখ্যা কেমন দাঁড়ায়; দ্বিতীয় কোনো তারকা ইকুইটি নিয়ে ঢোকেন কি না; টাইটেল স্পনসর বা ব্রডকাস্ট পার্টনারের নাম আসে কি না; অ্যান্টি-ডোপিং ও সততা নিয়ে লিগ নিজে কিছু বলবে কি না। এই চারটির উত্তর জানা গেলে বোঝা যাবে, গফের মালিকানা একটি সংবাদ ছিল, নাকি একটি প্রতিষ্ঠানের ভিত্তিপ্রস্তর।

আর একটা জিনিস মনে রাখা ভালো: ডিসেম্বরের ছয়টা ম্যাচ কম দেখাবি না, কিন্তু ওই ছয়টা ম্যাচে টেনিসের ভবিষ্যৎ লেখা হয়নি। লেখা হয়েছে একটি সংস্থার পরীক্ষায়, যার নাম সাসটেইনেবিলিটি। স্থবির কোর্ট এখনো ফিসফিস করে, শুধু টেপটা পিছিয়ে চালালেই শোনা যায় — ডব্লিউটিটির ক্ষেত্রে টেপটা এখনো চলছে, আর বাংলাদেশের ক্ষেত্রে আমি সেটাই এগারো সপ্তাহ ধরে পিছিয়ে চালিয়ে খুঁজে বের করেছিলাম।