রেড কার্পেটে স্প্লিট নেই: ২০২৬ গোল্ডেন গগল অ্যাওয়ার্ড আর একটি অসম্পূর্ণ হিসাবখাতা

আমি স্প্রেডশিট খুললাম, আর চল্লিশটি কলাম বসালাম। ২০২৬ সালের গোল্ডেন গগল অ্যাওয়ার্ডের সেরা রিলের জন্য চারটি লেগ — ব্যাকস্ট্রোক, ব্রেস্টস্ট্রোক, বাটারফ্লাই, ফ্রিস্টাইল। প্রতিটি লেগের জন্য তিনটি ঘর: প্রথম পঞ্চাশ মিটারের স্প্লিট, শেষ পঞ্চাশ মিটারের স্প্লিট আর ওয়াল থেকে ছাড়ার রিঅ্যাকশন টাইম। বারোটি ঘর তৈরি হলো। তারপর আমি ডেনভার থেকে আসা রিপোর্টটা তন্ন তন্ন করে পড়লাম।

বারোটি ঘর খালি থেকে গেল।

রিপোর্টে আছে গাউনের রং, নখের ডিজাইন, একজনের বিখ্যাত গোঁফ, মঞ্চে ট্রফি তুলে দেওয়ার দৃশ্য। রিপোর্টে নেই একটি স্প্লিট, একটি সময়, একটি কোর্সের নাম — অনুষ্ঠানটি শর্ট কোর্সে ছিল নাকি লং কোর্সে, সেই বিবরণটুকুও অনুপস্থিত। যাকে বছরের সেরা রিলে ঘোষণা করা হলো, তার চারটি লেগের কোন্ পঞ্চাশ মিটারে কে কী করল, তা জানার কোনো উপায় এই মুহূর্তে আমার হাতে নেই।

আমার পেশায় এটাই সবচেয়ে অস্বস্তিকর জায়গা। অনুষ্ঠান স্প্লিট হারায়নি; রিপোর্টিং হারিয়েছে।

আমি ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের চৌষট্টিটি ম্যাচ একা হাতে চার্ট করেছিলাম, ৪১৯৬টি শট একটি গুগল শিটে বসিয়েছিলাম — প্রতিটির সঙ্গে দূরত্ব, কোণ, শরীরের অংশ আর ডিফেন্সিভ প্রেসার। তখন থেকেই আমার একটাই নিয়ম: যে দাবির নিচে ডিনোমিনেটর নেই, সেই দাবি আমি ছাপি না। ডেনভারের গালা থেকে ফেরা নামগুলো আমার কাছে এই মুহূর্তে ঠিক তেমনই — ডিনোমিনেটরহীন নাম।

অনুষ্ঠানটা আসলে কী, আর সূত্রটা আসলে কে

গোল্ডেন গগল অ্যাওয়ার্ড হলো ইউএসএ সুইমিংয়ের বার্ষিক পুরস্কার অনুষ্ঠান — বছরের সেরা সাঁতারু, সেরা রিলে আর সেরা কোচকে স্বীকৃতি দেওয়ার মঞ্চ। ২০২৬ সালের আসর বসেছে ডেনভারে। উপস্থাপনায় টয়োটা, অর্থাৎ এটি একটি কর্পোরেট-স্পনসরড প্রপার্টি, শুধু একটি ফেডারেশন সভা নয়।

যে তথ্যগুলো রিপোর্ট থেকে পাওয়া যায়, সেগুলো এই: রিলে অব দ্য ইয়ার (টয়োটা উপস্থাপিত) — মিক্সড ৪×১০০ মিটার মেডলি রিলে; উইল মডগলিন, ভ্যান ম্যাথিয়াস, গ্রেচেন ওয়ালশ ও কেট ডগলাস। অ্যাথলেট অব দ্য ইয়ার — কেট ডগলাস এবং ভ্যান ম্যাথিয়াস। কোচ অব দ্য ইয়ার — টড ডিসর্বো। অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন ক্যাথারিন বারকফ, আর ছিলেন অবসরপ্রাপ্ত ব্যাকস্ট্রোক কিংবদন্তি অ্যারন পিয়ার্সল।

এখানেই আমার প্রথম অডিট নোট। মূল রিপোর্টটিতে সূত্র উল্লেখ নেই। কোন প্রেস রিলিজ, কোন অফিসিয়াল বিজ্ঞপ্তি বা কোন মিডিয়া পুল থেকে এই নামগুলো এসেছে, তা লেখায় নেই। আমার নিজের নিয়ম অনুযায়ী আমি তখনই প্রতিটি নামের পাশে একটা ফ্ল্যাগ বসিয়ে দিলাম — যাচাই বাকি।

এটি কোনো ছোটখাটো আপত্তি নয়। একটি পুরস্কার তালিকা আমি দুভাবে ব্যবহার করতে পারি। এক, কে কী অর্জন করল, সেই সাংস্কৃতিক ছবি আঁকতে — এখানে নামগুলোই যথেষ্ট। দুই, কে কতটা দ্রুত, সেই ক্রীড়া-সত্য নির্ধারণ করতে — এখানে নামগুলো একেবারেই অকেজো। দ্বিতীয় কাজটার জন্য স্প্লিট, টাইম আর কোর্স দরকার। প্রতিবেদনটি প্রথম কাজের উপকরণ, কিন্তু পাঠক সাধারণত ধরে নেন এটি দ্বিতীয় কাজটাও করে দিচ্ছে। এই ভ্রমটাই আমার আজকের বিষয়।

আমি কখনো কোনো ড্যাশবোর্ড বিশ্বাস করি না যেটা আমি নিজে বানাইনি। ২০২০ সালে লিগ বাতিল হয়ে বেতনের চাকরি চলে যাওয়ার পর আমি পাঁচ বছরের সংবাদপত্রের ডুবুরি রিপোর্ট ডিজিটাইজ করেছিলাম — ২০১৫ থেকে ২০১৯ পর্যন্ত ১১৮০টি শিশু-ডুবে-মৃত্যুর ঘটনা, উপজেলাভিত্তিক বন্যার ক্যালেন্ডার আর পুকুরের ঘনত্বের সঙ্গে ক্রস-ম্যাপ করা। খুলনা বিভাগের ক্লাস্টারটা দেশের মধ্যে সবচেয়ে ঘন বেরিয়েছিল। সেই কাজটা আমাকে শিখিয়েছিল,ইপি সংখ্যাটা তখনই কাজে লাগে যখন তার ফিল্ডগুলো আগে থেকে ঠিক করা থাকে। ডেনভারের গালাটাও আমি ঠিক সেই চোখেই পড়ছি।

সেরা অ্যাথলেট: একটি পুরস্কারের ডিনোমিনেটর কত

«বছরের সেরা অ্যাথলেট» — এই বাক্যটা একটা মাপ যেরকম দেখায়, তেমনি দেখায় না-ও।

একটা ঘড়ির সংখ্যা আর একটা কমিটির সংখ্যা এক জিনিস নয়। ঘড়ি বলে দেয় কেট ডগলাস ২০০ মিটার ফ্রিস্টাইল কত সেকেন্ডে শেষ করলেন। কমিটি বলে দেয় কিছু মানুষ মিলে ঠিক করল যে সেই সেকেন্ডটাই বছরের সবচেয়ে মূল্যবান সেকেন্ড। দুটোর মধ্যে কোনো গাণিতিক সম্পর্ক নেই — শুধু একটা আস্থার সম্পর্ক। আর আস্থার সম্পর্ক অডিট করা যায় না, যাচাই করা যায়।

রিপোর্টটি কেট ডগলাস আর ভ্যান ম্যাথিয়াসকে বছরের সেরা বলেছে। প্রশ্ন করা যাক: কতটি মিটে, কোন্ ইভেন্টে, কোন্ সময়ে, কার বিরুদ্ধে? প্রতিটির উত্তর অনুপস্থিত। এই অনুপস্থিতি অনিচ্ছাকৃত নয় — একটি রেড-কার্পেট রিপোর্টের জেনারই এই ধরনের প্রশ্নকে জায়গা দেয় না।

তাহলে ডগলাস সত্যিই দুর্বল ছিলেন, এটা আমি বলছি না। উল্টোটা বলার সম্ভাবনাই বেশি। যে-কেউ বছরের শেষে এই স্বীকৃতি পায়, তার পেছনে সাধারণত একটা শক্তিশালী মরসুম থাকে — এটা যুক্তিসঙ্গত অনুমান। কিন্তু অনুমান আর পরিমাপ দুটো আলাদা আরশি। বছর পেরিয়ে গেলে, অনুমানটাই ইতিহাস হয়ে যায়, আর পরিমাপটা হারায়।

এখানে আসল ফাঁকটা সংখ্যার মধ্যে নয়, সংখ্যার দাবিতে। পুরস্কার কোনোটাই পারফরম্যান্সের পরিমাপ নয়, সবগুলোই সম্মানসূচক স্বীকৃতি। মজার কথা, সম্মানটা এসেছে নির্বাচন বা ভোটিং-প্রক্রিয়া থেকে — সেটাও প্রতিবেদনে নেই। অর্থাৎ আমার হাতে দুটি অজানা রয়ে গেল: কৃতিত্বের মাত্রা অজানা, আর কৃতিত্ব বাছাইয়ের পদ্ধতিও অজানা।

রিলে অব দ্য ইয়ার: যে-একমাত্র প্রযুক্তিগত সংকেতটা টিকে আছে

সারা প্রতিবেদনের মধ্যে একটিমাত্র টুকরো আছে যা টেকনিক্যাল, আর সেটা হলো রিলের লেগ-বিন্যাস। মিক্সড ৪×১০০ মিটার মেডলি রিলের ক্রম স্থির — পিঠ, বুক, প্রজাপতি, ফ্রিস্টাইল। অর্থাৎ মডগলিন পিঠে, ম্যাথিয়াস বুকে, ওয়ালশ প্রজাপতিতে, ডগলাস ফ্রিস্টাইলে। এই তথ্যটা তাঁদের স্ট্রোক-বিশেষজ্ঞতা সম্পর্কে পরোক্ষভাবে কিছু বলে।

কিন্তু লেগ-বিন্যাস একটা পরিচয়পত্র, পারফরম্যান্স-মাপ নয়।

আমি ২০২১ সালে টোকিওর ইউনিভার্সালিটি হিটগুলো হাতে সেকেন্ড-বাই-সেকেন্ড টাইম করেছিলাম — রিঅ্যাকশন, ব্রেকআউট, স্ট্রোক রেট আর টার্ন আলাদা আলাদা করে। বাংলাদেশের কোনো আউটলেট তখন ওই টেবিলগুলো ছাপেনি। সেই অভ্যাসটাই আমাকে শিখিয়েছে রিলে স্প্লিট আসলে কী বলে।

একটি রিলে স্প্লিট চারটি প্রশ্নের উত্তর দেয়। কে সবচেয়ে দ্রুত লেগটা সাঁতারল। কোঅর্ডিনেশনে কোথায় সময় নষ্ট হলো। প্রজাপতি লেগ আক্রমণাত্মক ছিল নাকি রক্ষণাত্মক। আর অ্যাঙ্কর লেগটাই ভরসা করার মতো ছিল নাকি বাকিরা ম্যাচ জিতে দিয়ে ছেড়ে গেছে। এই চারটি উত্তর ছাড়া «বছরের সেরা রিলে» একটা ভদ্রবচন, কোনো হিসাব নয়। কারণ রিলের মূল্য ভাঙলে চারজনের মধ্যে ভাগ হয়ে যায়; ভাগ না করলে সেটা একটা যৌথ ট্রফি, ব্যক্তিগত অবদানের প্রমাণ নয়।

এখানে একটা প্রেক্ষাপট জরুরি। মিক্সড মেডলি রিলে অলিম্পিক সূচিতে ঢুকেছে টোকিও ২০২০-তে, প্যারিস ২০২৪-এ টিকে গেছে। ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিকস মিশ্র-লিঙ্গ ইভেন্টের দিকে খেলাটাকে ঠেলছে, আর ফেডারেশনগুলো সেই সূচি অনুযায়ী ধাতব-সঞ্চয় সাজাচ্ছে। অর্থাৎ বছরটা শেষে এই রিলেটাই সেরা ঘোষণা করা হলো।

প্রশ্ন হলো, ওই চার লেগের সময় ফেডারেশনের কেন্দ্রীয় ডেটাবেজে জমা থাকে। প্রতিটি বড় আসরে প্রতিটি লেগের স্প্লিট অফিসিয়ালি রেকর্ড হয়। মানে তথ্যটা সত্যিই কোথাও আছে। কেউ সেটা ছাপতে চায়নি, এইমাত্র ব্যাপার।

ট্রফি আর টাইমের মধ্যে যে-দূরত্ব, সেটা প্রতিবেদনের সীমা নয় — সেটা সিদ্ধান্ত। প্রতিটি অনুষ্ঠানের পর এই সিদ্ধান্তটা নেওয়া হয় যে গ্ল্যামার ছাপব নাকি স্প্লিট ছাপব। শেষ কয়েক বছর ধরে যেভাবে গালা-কভারেজ বাড়ছে, তাতে সিদ্ধান্তটা ক্রমশ গ্ল্যামারের দিকে ঝুঁকছে।

ইউভিএ ক্লাস্টার: সোনালি সিঁড়ির নিচে যে-কারখানা

নামগুলো একবার পাশাপাশি বসিয়ে দেখুন। কেট ডগলাস — ভার্জিনিয়া। গ্রেচেন ওয়ালশ — ভার্জিনিয়া। কোচ অব দ্য ইয়ার টড ডিসর্বো — ভার্জিনিয়ার কোচিং স্টাফ। ক্যাথারিন বারকফ — নর্থ ক্যারোলাইনা স্টেট। আর মঞ্চে উপস্থিত ছিলেন অ্যারন পিয়ার্সল, যিনি প্রজন্ম পেরিয়ে ব্যাকস্ট্রোকের মাপকাঠি।

এটা কাকতাল নয়। এটা একটা পাইপলাইনের ছবি।

আমি বাংলাদেশের জাতীয় পদক তালিকা পড়ার সময় একই চোখ ব্যবহার করি। সেখানে ক্রমটা এরকম — নৌবাহিনী প্রথম, সেনাবাহিনী দ্বিতীয়, বিকেএসপি তৃতীয়, বেসরকারি ক্লাবগুলো ফাঁপা। প্রশ্নটা সেখানে সহজ: কোন্ প্রতিষ্ঠান সত্যিই সাঁতারু তৈরি করে, আর কোন্ প্রতিষ্ঠান শুধু সংবাদ সম্মেলন আয়োজন করে।

আমেরিকার ক্ষেত্রে উত্তরটা সোজা — কলেজ সিস্টেম, অর্থাৎ এনসিএএ। ডগলাস আর ওয়ালশ সেখানে তৈরি। আর ইউএসএ সুইমিং? সে পুরস্কার বিতরণ করছে।

দুই দেশের গঠন আলাদা, কিন্তু প্রশ্নটা অভিন্ন: যে সিস্টেম উৎপাদন করে আর যে সিস্টেম উদযাপন করে, দুটোর হিসাব আলাদা রাখা হয়েছে কি না। আমেরিকায় সেটা আলাদা রাখা আছে — কলেজ সিস্টেম রেকর্ড করে, ফেডারেশন উদযাপন করে, আর ফেডারেশনের প্রয়োজন হলে সে কলেজ ডেটাবেজ থেকে ফল নিয়ে নিজের হিসাব মেলাতে পারে। বাংলাদেশে এই দুটো স্তর একটার সঙ্গে একটা মিশে গেছে, তাই কোনটা কার অবদান, তা আর আলাদা করে বের করা যায় না।

আমি এখানে ইনস্টিটিউশনাল নিয়তিবাদে আটকে যেতে চাই না। ২০২৫ সালের চ্যানেল রিলে আমার খাতায় একটা ব্যতিক্রম হিসেবেই আছে — সেটা একটা ডেটা পয়েন্ট, কোলাহল নয়। তেমনিভাবে ডিসর্বোর ক্লাস্টারটাও একটা ব্যতিক্রম নয়, একটা প্রতিষ্ঠান। পার্থক্য শুধু এটুকু: আমেরিকা ওই প্রতিষ্ঠানটাকে গালা পর্যন্ত বয়ে নিয়ে যায়, বাংলাদেশ ওটা গালার মঞ্চে তুলতে পারে না কারণ ওই প্রতিষ্ঠানটাই দুর্বল।

এনসিএএ পাইপলাইনের আরেকটা দিক আছে, যেটা আমি মন দিয়ে দেখি। কলেজ সিস্টেম চার বছরের একটা ফাঁদ — সাঁতারু যখন চুড়ায়, তখন সে দলগত প্রতিযোগিতায় ব্যস্ত; লং কোর্সের প্রস্তুতি ওই পথে কম আসে। কিন্তু সে-পরিকাঠামো অন্তত একটা সময়সূচি মেনে চলে, যেটা কোনো বেসরকারি ক্লাব-নির্ভর ব্যবস্থায় সম্ভব হয় না। সেই সময়সূচিটাই অ্যাথলেটের শরীর নিংড়ে না ফেলার একটা নিয়ন্ত্রণ।

টয়োটা, নখের ডিজাইন আর একটি অডিটযোগ্য বাজার

এখন বিজনেসের দিকে আসি, কারণ হুকে।

রিলে অব দ্য ইয়ার ক্যাটাগরির উপস্থাপক টয়োটা — অর্থাৎ অনুষ্ঠানটির পেছনে একাধিক বছরের কর্পোরেট পার্টনারশিপ কাঠামো থাকার সম্ভাবনা প্রবল। ডেনভারকে আয়োজনের শহর বাছাই করাটাও একক তথ্যবিন্দু থেকে যা বোঝা যায়, তা হলো ফেডারেশনটি উপকূলীয় মিডিয়া-হাবের বাইরে কমার্শিয়াল ফুটপ্রিন্ট ছড়াতে চাইছে। এটা নিশ্চিত নয়, এটা অনুমান, আর আমি অনুমানকে নিশ্চয়তার মতো লিখি না।

যা তুলনামূলক নিশ্চিত: প্রতিবেদনে গাউন, নখ আর গোঁফ যেভাবে উঠে এসেছে, তাতে ধরে নেওয়া যায় কভারেজটির লক্ষ্য সাঁতার-বিশেষজ্ঞ পাঠক নন, বরং সাধারণ লাইফস্টাইল পাঠক।

এখানে ট্রান্সফার উইন্ডোর একটি শিক্ষা কাজে লাগে। একটি ট্রান্সফার উইন্ডো আসলে একটা ডেডলাইন, যার গুজবগুলো একটু ভালো সাজে। পুরস্কার মরসুমও ঠিক তেমন — সবাই একটা নাম ছাড়ে, কেউ একটা সময় ছাড়ে না। সাঁতারুদের বাজারমূল্য ঠিক হয় ব্যক্তিগত ব্র্যান্ডে, আর ব্যক্তিগত ব্র্যান্ড ঠিক হয় কভারেজে — এই দুটো একটা বৃত্ত তৈরি করে। ওয়ালশের নখ আর ম্যাথিয়াসের গোঁফ এই বৃত্তে জ্বালানি।

আমি নখের ডিজাইন নিয়ে ঠাট্টা করছি না। খেলাটির পাঠকের যে একটা অংশ আছে যারা সংখ্যা পড়ে না, তাদের ধরার জন্য এই পৃষ্ঠাটা দরকার। সমস্যা পরের ধাপে: যখন পুরস্কার-ব্র্যান্ড আর পারফরম্যান্স-ব্র্যান্ড একাকার হয়ে যায়, তখন ক্রেতা আর সমর্থক উভয়েই ভুল একটা বস্তু কিনে ফেলেন। আমার দেশে ঘটে উল্টোটা — এমএসআই-এর পরও বহু-স্বর্ণজয়ী সাঁতারুর প্রাপ্য পুরস্কার দেরি হয়ে যায়, কারণ সেখানে উদযাপনের স্তরটাই নেই।

দুই দেশের অনুপাত মেলানো যায় না, আর আমি সেটা মেলাবও না। একটা জাতীয় হার আর একটা প্রোগ্রাম-নির্দিষ্ট হার একই বাক্যে বসানো আমার পদ্ধতিতে নিষিদ্ধ।

মডগলিন আর ম্যাথিয়াস: যে-দুই ঘর এখনো অপেক্ষায়

আমার খাতায় পুরুষ দিকটা আলাদা কলামে আছে।

মিক্সড মেডলি রিলের পুরুষ লেগ দুটোতে আছেন মডগলিন (পিঠ) আর ম্যাথিয়াস (বুক)। ম্যাথিয়াস আবার বছরটা সেরা অ্যাথলেটের তালিকাতেও আছেন। এই দুজনের নাম নারী নামগুলোর তুলনায় কম চেনা, অন্তত আন্তর্জাতিক পাঠকের কাছে।

আমি এটা দুইভাবে পড়তে পারি। প্রথম পড়া — পুরুষ মেডলি রিলে দিকটা এখন চলতি পথের সাঁতারুর হাতে; কেউ জায়গা পাকা করতে পারেনি, তাই উত্থিত নাম। দ্বিতীয় পড়া — কাচের ঢাকনা আন্তর্জাতিক প্রতিদ্বন্দ্বীদের তুলনায় কতটা পুরু, সেই প্রশ্নটা রিপোর্টে নেই, তাই কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায় না।

টেকসই সিদ্ধান্ত একটাই: দুইজনকে ধরিয়ে দিলাম।

একটা নাম যতক্ষণ স্প্লিট দিয়ে ছাপা না হয়, ততক্ষণ সেটা একটা হাইপোথিসিস। আমি আমার কলামে সেটা ঋণ হিসেবে রাখি।

যেখানে লেখাটি নিজের পায়ে কুড়াল মারে

এখান থেকে আমি আমার নিজের অনুমানের সীমা বলে নিই, কারণ না বললে পরের মাসে ঠিক এই ভুলগুলোই আমার দিকে ফিরে আসবে।

প্রথমত, রিপোর্টে ডোপিং, যোগ্যতা বা আম্পায়ারিং সংক্রান্ত একটা শব্দও নেই। এটা থেকে কেউ যেন এই সিদ্ধান্ত না বের করেন যে নামগুলো পরিষ্কার। গালার প্লেবুকে নিয়ম-বিতর্ক থাকে না, কারণ পুরো অনুষ্ঠানের নকশাটাই নিয়ম-বিতর্ক এড়িয়ে বানানো হয়। ওটা একটা কাঠামোগত নীরবতা, তথ্যগত নীরবতা নয়।

দ্বিতীয়ত, কেউ যেন গালা থেকে ফর্ম বের করার চেষ্টা না করেন। অনুমান করে বলা যায়, পুরস্কারপ্রাপ্তরা সবাই ভালো মরসুম কাটিয়েছেন। কিন্তু কত ভালো, তা যাচাই করতে হলে মূল সূত্রে যেতে হবে — ইউএসএ সুইমিং বা ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিকসের অফিসিয়াল রেকর্ডে। সূত্র উল্লেখ না-থাকা একটা প্রতিবেদন থেকে কোনো পারফরম্যান্স-সিদ্ধান্ত টানা যায় না।

আমার বিশ্লেষণ নিজের দিকের দুর্বলতাটাও এখানে ধরিয়ে দিই। কোনো মেট্রিক যদি আমি একবার প্রকাশ্যে রক্ষা করি, পরে সেটা ছাড়তে আমার দেরি হয়ে যায়। সেই বদ-অভ্যাসের প্রতিষেধক হিসেবে আমার স্প্রেডশিটে এখন একটা আলাদা কলাম আছে — সন্দেহের কলাম। প্রতিটি মডেলের একজন সাক্ষী দরকার; আমি আর আমার অহংকার কখনো একজন ভালো সাক্ষী নই।

যেটা আমি পরের ক্যালেন্ডারে দেখব

২০২৬ থেকে ২০২৮, প্যারিস থেকে লস অ্যাঞ্জেলেস পর্যন্ত একটা সরলরেখা। ইউভিএ ক্লাস্টারটা এই রেখায় টিকতে পারে। মিক্সড মেডলি রিলের সূচি স্থির থাকল কিনা, সেটা ফেডারেশনের কৌশলগত প্রতিশ্রুতি barya। মডগলিন আর ম্যাথিয়াস পরের বড় আসরে লেগ ধরে রাখতে পারে নাকি বদলায়, সেটা পুরুষ রিলের স্থিরতা সম্পর্কে একটা বাক্য বলবে।

আর একটা প্রশ্ন আমি সphragা রাখব, কারণ উত্তরটা আমার কাজ নয়। ২০২৬ সালের গালার প্রতিবেদনে একটি স্প্লিট নেই। খুলনা বিভাগে এই মুহূর্তে কয়টি পুকুর আছে, কয়টি কভার করছে তরুণ সাঁতারুর একটি প্রোগ্রাম — সেটাও কারও স্প্লিট নয়। এক জায়গায় পুরস্কারের পেছনে ডিনোমিনেটর হারিয়ে গেছে, আরেক জায়গায় সাঁতারের পেছনে পাঠকটাই হারিয়ে গেছে।

ট্রফির মাপ নেই। সেটা আমি মেনে নিতে পারি। যে খেলাটা আমাদের নিজের নদী, সেখানে আমরা কতটা মাপছি — সেখানে সান্ত্বনা সম্ভব নয়।